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M'oBiLTARio propio de clínica comprá-
ría en. Valencia. Teléfono 27-23-73.

'TkESEO adquirir Incubadora en buen
funcionamiento, preferiblemente de

calefacción eléctrica o mixta. Cani
lla 6.680.

pioMPSASiA microscopio en buen esta-
do, propio para análisis clínicos.

Dr. Angel Casas, Castroviejo, 20. Lo
groño.

Tntebbsa adquirir camas articuladas.
Indiquen características, estado y

precio. Cas. 6.707.

/"kcoNTOLOGO compraría en buen estado
^ vitrina "muebie sanitario", todo
metáiico. Enviar diseño o fotografía,
características, condiciones, precio,
etcétera. Cas. 6.711.

'^ECEsrro contestaciones exámenes in-
greso en el Cuerpo Médico de la

Marina Civil. Cas. 6.736.

piOMPBO libro o apuntes para prepa-
^ rar ingreso en el Cuerpo de la Ma
rina Civil. Dr. De Ceca. 27-39-97, Ma
drid.

COUPBO los fascículos números 3, 4,7, 9, 13, de la Colección Poblacio
nes ¿Le España, que editan los Labo-
ratortos Wasserman. Dr. T. Manuel
Carreño'García. Don Alvaro (Badajoz).

pioMPBABiA Contestaciones al Progra-
^ ma de Sanidad del Aire, Indicar
estado y precio. Cas. 6.705.

riESBO adquirir las Contestaciones al
Programa de Sanidad Militar y el

formulario de Rof Carballo.. Indiquen
autores, fecha de edición y precio.
Cas. 6.714.

poMPBO los siguientes libros: Nelson,
^ Tratado de Pediatría. Fanconl,
Tratado de Pediatría. John Caffey,
Pediatría X-Ray Diagnosis. Asmann,
Diagnóstico Roentgenológico de las
enfermedades internas (los dos to-
.mos). Marañón, Manual de diagnóstico
etiológico. Indicar edición, estado y

último precio. Cas. 6.728.

'Papá, estos pobres tan flacos, i también tienen infeatino gruesot

^OMPBO Patología Oeneral y Prontua-
rio de clínica propedéutica, de

Corral y Maestro. Indiquen estado y
.precio. Dr. G. Contreras. Muelle He-
redla, 10. Málaga.

T)bseo adquirir Contestaciones al Pro-
grama de Inspectores Médicos del

S. O. E. Cas. 6.716.

OoMPBO Tratado de Medicina de Vr-
gencia, de Alian Birch. Indicar es

tado del mismo, edición y último pre
cio. Apartado de Correos 234. Tánger
(Marruecos).

^OMPBABiA en buen estado carcasa de
^ ebonita para tubo Phlllps, mode
lo MetalDc standard. Dr. José María

de Castro. San Andrés, 10. Zamora,

Varios.

Tntbbesa comprar coche 4-4, ó Seat-
600, nuevo o semínuevo, pago con

tado. Dr. A. Amérigo, médico de Rio-
ja (Almería).

Tntebesa adquirir cámara fotOGrráflca
buena calidad, preferible RoUel-

flex. o similar, indicar características
y último precio a Dr. José Muflos
Cano, médico de Cuevas de San Mar
cos (Málaga).

^o.'.n>Ro coche pequeño. Preferible en
^ provincia de Castilla. Escribir con
amplias referencias a Cas. 6.671.

Ce desea adquirir un tomavistas y
proyector de cine de ocho milíme

tros, preferible marca Keystone =K-37
O Revere, con teleobjetivo. Cas. 6.739.

PERMUTAS

"Permutaría titular de cuarta catego-
^ ría, médico único, muy buenos in
gresos, muy cerca de Lérida, por otra
de características similares en zona

montañosa o marítima, do cualquiera
de las cuatro provincias catalanas. Ca
silla 6.734.
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UN DIA MAS

Algo tiraba de ella para sacar
la del fondo del sueño y, aún
medio dormida, se revolvió pere
zosamente en el lecho, hundien
do su rubia cabeza en la espon
josa almohada. Quería continuar
durmiendo, no deseaba despertar.
Pero el timbre del teléfono, so
bre la próxima mesita, hisistia
imperiosamente.
La mujer intentó todavía de

fenderse de aquella apremiante
llaniada que iba a inaugurar su
cotidiatui realidad. Se movió im

paciente sobre la cama y esperó
un momento, defendiendo su sue-
úo, con 2a ingenua esperanza de
Que aquel timbre cesara de so-
uar. Pero no cesó, no. Por el
contrario, pareció timbrear irri
tado ante aquella falta de huma
na docilidad. Ella, entonces, se in
corporó bruscamente y descolgó
el aparato.

—Diga, ¿quién es?—preguntó
con un marcado acento extran
jero—. ¡Ah, hola, eres tú!...—con
tinuó, dulcificando un poco la
ntalhumorada voz—. Sí, sí, esta
ba aún medio dormida, es cierto!
pero no importa. De veras que no
importa, porque debe de ser muy
tarde... ¿La una y media ya? No
es posible... ¡Oh, perdóname!
¡Cuánto lo siento!... Tengo que
arreglarme y tardaré un poco,
¿sabes? Quizá fuera mejor de
jarlo para mañana, ¿no crees?...
Bueno, como quieras, pero voy a
hacerte esperar... No, no me gus
ta hacer esperar. Me parece que
me aprietan, que me ahogan, que
me aprisionan con la impaciencia
de esa espera... No, no. No me
hagas caso. Son tonterías mías...
Espérame. Bajaré lo antes posi
ble. Hasta ahora...
Sandra Tamberlani colgó el mi-

croteléfono y permaneció un mo-

POR Darío Fernández Flórez

mentó inmóvil sobi-e el lecho. San
dra Tamberlani se llamaba, en
verdad. Alejandra Ivanovna Kiri-
lov; pero el cine italiano la había
prestado este nombre y con él era
conocida en las pantallas del
mundo. Y como la mujer había
hecho 77mchas pelícitlas, tal nom
bre prestado tapaba el suyo, an-
tojándosele ya más propio. Pero,
de vez en cuando, en sus momen
tos de crisis, Alejandra Ivanovna
Kiiñlov, utux mujer aún joven, hi
ja de padre ruso y madre italia
na, recupei'oba su autenticidad,
rechazando aquel préstamo pura
mente cin^natográfico. Y esta
mañana, sin saber bien por qué,
lo estaba rechazando.
Rompió bruscamente su inmo

vilidad y, sacando unas piernas
preciosas del lecho, se puso en
pie en la penumbrosa habitación,
que olía a mujer y a noche. Una
habitacnón de hotel moderno y
caro, hasta la que apeiias llega
ban los niidos de la ciudad. Y,
perezosamente, se dirigió hasta el
balcón, alzando sin prisa la per
siana, que ■ impedía entrar a la
luz del mediodía. Después, se' in
movilizó de nuevo, ahora juntó
al lumAnoso balcón.
Siempre le gustaba contemplar

el extraordhiario y amicho paisaje
que se extendía tras la pequeña
terracita, ante la altura de los-
once pisos de su hotel. Pei'o hoy,-
en la mañana suave y grisácea de
primavera, ante todos aquellos de

licados matices, la itiujer se emo
cionó, pues tras su máscara ct-
nematográfica, Sandra Tamberla
ni ocultaba una auténtica sensi

bilidad ,independiente de la belle
za de su rostro, de su gran es
tampa y de este espléndido busto
que la propaganda muestra gene
rosamente en las páginas de las
revistas.

Sí, le gustaba contemplar aquel
bello paisaje de las cercanías de
Madrid. Pñmero, la frondosa de
presión del j'fo; después, los gra
ciosos cerrillos que se alzan tras
su cauce: más allá, el ondulado
llano ,y, al fondo, la azulada mu-
i'alla de la sierra cerrando él hó-

rizonte.

Lo contempló un rato y, al fin,
Sandra Tamberlani abandonó el

paisaje con im bostezo y entró en
el cuarto de baño, para comen
zar su complicada "toilette' ma
tinal. Un hombre la estaba espe
rando abajo, en el vestíbulo del
hotel, y era verdad que estas es
peras la impacientaban. Mas,
aquella mañana, Sandra se sen
tía ahogada en un mar de pere
za, de aburrido hastio. Porque
iba a comenzar un día más, a
gastar oti-o día de su vida bri
llante y falsa en U7ias horas que
7io podria7i traerle ya 7iada nue
vo, 7ii7igu7ia so7p7-esa. ÉUa, Sg7t-
d7U Tambe7'la7ti, habla llegado ya
hasta donde podía llegar. Cómo
artista y como mujer había al
canzado sus limites y se le ctn-
tojaba que estos límites Id ence
rraban en un espacio deTnaóiado
estrecho. Haría, si, algunas pe
lículas más, a base siempre de
su exhibición anatómica, dispon-
d7'ía del suficiente diitero para
mvir caprichosamente y no lé fal
tarían hombres aduladoTres al la

do. ¡Hombres! Sdnd7'(í Tambefla-

fPasa a Ja pdij. sipuiente.J
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(Viene de la páy. anterior.)

ni sonrió amargamente dentro del
baño, al pensar en los hombres,
dedicando esta sonrisa a su ter

cer marido, que era él único que
la había interesado y del que aca
baba de divorciarse en Norteamé
rica, alegando motivos de cruel
dad mental. Los auténticos mo

tivos eran, en verdad, otros, mu
cho más graves que la crueldad
mental; pero no se podían alegar.

El agua fría de Ta ducha la hi
zo reaccionar un poco y, por eso,

la dejó correr sobre su cuerpo,
aún joven, pero no tan bien he
cho como en sus películas pare
cía. Casi helada por el agua, salió
del baño y comenzó a arreglarse.
Tres cuartos de hora más tarde
bajaba al vestíbulo del hotel, con
una apariencia deslumbrante, que
atraía todas las miradas.

Un hombre de mediana edad,
con buena Jacha y gesto de triun
fador, la recogió allí sonriente, a
pesar de la espera, conduciéndo
la hasta un largo coche descapo
table. Y, así, a su lado, Sandra
Tamberlani comenzó la jornada.

Fueron a comer a la sierra, de
vorando los kilómetros, con esa

urgencia que tiene actualmente
el ocio. En un cruce, mientras re

postaban el depósito de gasolina,
Sandra se dió cuenta del sorpren
dente parecido que el hombre que
atendía la estación tenía con su
tercer marido. ¿ Qué haría ^ en
aquel momento su ex marido?
i Qué mujer lé aguantaría su al
cohol y su diñero? ¿Por qué no
podrían haber sucedido las cosas
de otra manera, por qué...? El no
era malo, ella no era mala, se
hablan querido, se querían aún tal
vez y, sin embargo, su vida con
yugal había sido un verdadero in
fierno. Algo tan destructor, que
resultaba difícil reponerse de ello,
alzar de nuevo la más pequeña
ilusión.

Al volver hacia Madrid, cuando
el coche arrancaba ante la en
trada, del hotel alpino, un niño
que jugaba por allí le recordó a
su hijo. Al hijo de su primer ma
rido, un hombre que la deslum
hró durante algunos días, pero al
que nunca quiso. Su hijo tenía
ahora diez años; era un niño inte-
ligente> despierto, y en la última
entrevista Sandra comprendió
que era mejor no verlo así, de es
ta manera tan protocolar^ y fu
gaz. Porque el hijo, su hijo, sí, a
pesar de todo, la miró desde muy
lejos, y, al despedirse, dejó sobre
su mejilla maquillada un beso
frío, rencoroso, no obstante los
lujosos juguetes que le había lle
vado. Sí, era mejor olvidarlo, ol
vidarlo por ahora, hasta que los

años le hicieran comprender las
cosas. Pero ¿las comprendería,
acaso, alguna vez? ¿No le besa
ría quizá así siempre, con este
beso rencoroso y frío?

El día de Sandra Tamberlani
continuó pasando monótonamen
te. Esta semana no rodaba y la
falta de trabajo empeoraba mu
cho las cosas. El hombre del co
che la dejó a media tarde otra
vez en su hotel y se marchó, or
gulloso por haberla exhibido du
rante U7UIS horas a su lado. Des
pués llegó el guitarrista y San
dra se entretuvo un poco con la
lección de guitarra. Más tarde sa
lió para hacer unas breves com
pras en la próxima avenida, y a
las nueve se encontraba otra vez
en su cuarto.

Allí se descalzó y puso en el
"pick-up" una sonata de Beetho-
ven tocado por Rubinstein. Le gus
taba la música, le gustaba más
qTíe nada en este mundo, y tal
vez por eso la sonata le hizo llo
rar. Lloró un rato, silenciosamen
te, para ella sola, no para la cá
mara. Y después buscó en la me-
sita de noche el hipnótico que le
hacía dormir algunas horas.

Destapó el pequeño frasquito y
dejó caer en su bella mano un
par de grageas rélueientes, ama
rillas. Iba ya a tragarlas cuando
cruzó su pensamiento un relám
pago desesperado. Podría tomár
selas todas, vaciar en su mano el
frasqvÁto, que estaba casi Hoto.
Para acabar de una vez y de ve
ras, no como cuando la propagan
da le fabricó un falso suicidio por
amor. Por amor de un degenera

do príncipe italiano que le repug
naba.

Vertió bruscamente en su ma

no todas las grageas y contem

pló, inmóvil, el brillante montón.
Sobre el labio superior de su bo
ca, el maquillaje comettzó a hu-
mcílecerse, y un fino sudor pcrló
la piel. Sandra parecía fascinada
por la atracción de la muerte
cuando el timbre del teléfono so
nó una vez ntás, tiránicaiticnte.

La mujer alzó la i'ista y miró
al ajKirato con rencor. Otro hom
bre. El hombre de la cena, del
baile en la sala de fiestas, de los
"whiskis" de última hora. No.

No quería ya tnás hombres a su
lado. Todos eran iguales, absolu
tamente iguales, cotno automóvi
les fabricados en serie, y con ellos
tan sólo cabla el cambiar de mo

delo. No. No los aguantaría ya
más.

Pero el titnbre sonaba, sonaba,
y ella no podía tragarse aquel
montoncito amarillento y brillan
te asi ante aquel timbre imfoMÍo.
—Diga—pidió secatnente, tras

descolgar el microteléfotxo—.
¿Qué, qué dice...? No la entien
do, señorita... ¡Ah, si! La chica
esa, ya me acuerdo... ¡Qué tena
cidad tiene esa ynuchacha!... Pues

mire, la verdad, dígale que en es
te mo7nento estoy ocupada, muy
ocupada, y que tal vez otro dio...
¿Comprende?... ¡Oh, no! No se
preocupe usted; no me ha moles
tado... Adiós, señorita... ¡Ah, «n
momento, un momento, oiga, por
favor! Dígale usted a esa chicti
que suba, que stiba ahora mismo...
Sí, ahora mismo, en seguida... He
cambiado de opvtión.
Sandra Tamberlani colgó el

aparato, echó de iiuevo en él fras
quito las amarillentas grageas,
peinó maquinalmente sus esplén
didos cabellos y esperó con ines-
perada impaciencia la visita de
SM admiradora. Un momento tan

sólo, porque muy pronto dos dis-
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cretos y himiildes golpecitos so
naron sobre la puerta de la habi
tación.

—Pase, pase.
—Cotí permiso.

Una chica espiritada, monilla,
toda ojos, entró nerviosa en el
cuarto.

—Bueno, tranquilícese, que yo
no me como a nadie—rió Sandra.

—/Oh, gracias, gracias! Usted
no sabe lo que esto significa pa
ra mí. Adoro el cine desde niña;
es mi útiica iltisión. Y usted es
tan extraordvuzria...

—Siéntese.

—No quisiera molestarla.

—No me molesta. Todo lo con
trario. Acaba de hacerme un gran
favor.

—¿ Un favor? ¿ Yo?

—Sí. Usted... Bueno... ¿Qué
años tiene?

—Diecinueve. Pero estoy dis
puesta a todo con tal de triunfal'
en el cine—advirtió apasionada
mente la joven.

—¿A todo?

—A todo, si.

Sajidra Tamberlani buscó stts
pitillos, ofreciendo después uno a
la joven.

—Gracias. Todavía no fumo
—confesó la chica, avergonzán
dose.

—¿Tiene usted padres?

—Sí. Los tengo.
—¿Y novio?

—También. Pero eso no impor
ta, no vaya usted a creer. Si es
preciso, lo dejaré.
Sandra calló un momento, ob

servando a la joven. Era franca-
mente mo7ia, casi interesante; pa
recía despierta, y bien vestida lu
ciría su buen tipo. Podría triun
far.

—Vamos a charlar un poco,
¿ quiere?

—Claro que quiei'o. Pero temo
molestarla.

—No. Ahora no tengo prisa,
ninguna prisa... ¿Un "whisky"?
—No bebo. Tampoco bebo. Soy

una tonta, ¿verdad? Pero cuan
do triunfe beberé.

La actriz sonrió con amargura.
Después llamó a la centralilla del
hotel para que, si la llamaban, di
jeran que imprevistos trabajos la
habían obligado a salir; se puso
cómoda y se sentó frente a la jo
ven con su pitillo y su vaso al
alcance de la mano.

—Escúchame — tuteó con im
prevista ternura—. Voy a contar
te mi vida. Y si después quieres
ensayar el cine te ayudaré.

ECONOMIAS
SANTIAGO LOREN

T. P.—(Mostrando al doctor

Tanto Mejor ujias facturas.) ¡Es
to es demasiado! ¡Cerca de cua
tro mil pesetas.

T. M.—Qué aficionado es usted
a amargarme el dia. En cuanto

me ve aparecer por esa puerta
me lanza a la cara facturas, pro
blemas y disgustos.

T. P.—Todo esto es tanto suyo
como mío. De modo que es justo
que lo compartamos. Lo que ocu
rre es que usted, como el aves
truz...

T. M.—Sí, ya sé. La cabeza ba
jo el ala y todo lo demás. Me lo
ha dicho muchas veces. Pero ¿de
qué se trata hoy?

T. P.—De lo que nos cuesta es
te despacho. Alquiler, luz, cale-

—¿Su vida? ¡Qué emoción! De
be de ser maravillosa...

—Voy a contarte la verdad. No
lo que dicen los periódicos.

Y, sin más palabras, Sandra
Tamberlani comenzó una brusca
y sorprendente confesión. El rela
to de su vida, de su vida verda
dera, la que sólo ella conocía.

Mientras hablaba, la estrella
Se bebió cuatro "whiskis" y aca
bó su paquete de pitillos. Pero
cuando la joven se marchó, horro
rizada por aquella dura y tenñble
confesión, Sandra Tamberlani
so7treia.

Se sentía casi alegre, descansa
da, muy lejos ya de la anterior
tensión. Acababa de salvar, sin
duda, la felicidad de una vida jo
ven y comprendía que entre tanta
ruina aún le quedaba también a
ella un camino abierto, un cami
nó real. El camino de la verdad.

facción, portero, limpieza... Total,
que acabo de pagar cuatro mil
pesetas.

T. M.—Mucho es, pero ¿ qué
quiere que le hagamos? Todo eso
es indispensable, y si pedimos que
nos hagan una rebaja, ni el case
ro, ni el carbonero, ni la compa
ñía de electricidad, ni siquiera la
fregona, nos lo van a tomar en
consideración.

T. P.—Es excesivo. Y si las co

sas continúan asi será preciso to
mar una determinación radical.

T. M.—Temo mucho a sus ra

dicalismos. ¿Qué pretende?

T. P.—Habrá que pensar si con
viene dejar todo esto y pasar visi
ta en nuestras casas.
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(Viene de la pá¡/. anterior.)

ni sonrió amargamente dentro del
bañOj al pensar en los hombres,
dedicando esta sonrisa a su ter

cer marido, que era el único que
la había interesado y del que aca
baba de divorciarse en Norteamé
rica, alegando motivos de cruel
dad, mental. Los auténticos mo

tivos eran, en verdad, otros, mu
cho más graves que la crueldad
mental; pero no se podían alegar.

El agua fría de la ducha la hi
zo reaccionar un poco y, por eso,

la dejó correr sobre su cuerpo,
aún joven, pero no tan bien he
cho como en sus películas pare
cía. Casi helada por el agua, salió
del baño y comenzó a arreglarse.
Tres cuartos de hora más tarde
bajaba al vestíbulo del hotel, con
una apariencia deslumbrante, que
atraía todas las miradas.

Un hombre de mediana edad,

con buena Jacha y gesto de triun
fador, la recogió allí sonriente, a
pesar de la espera, conduciéndo
la hasta un largo coche descapo
table. Y, así, a su lado, Sandra
Tamberlani comenzó la jornada.

Fueron a comer a la sierra, de
vorando los kilómetros, con esa

urgencia que tiene actualmente
el ocio. En un cruce, mientras re
postaban el depósito de gasolina,
Sandra se dió cuenta del sorpren
dente parecido que el hombre que
atendía la estación tenía con su
tercer marido. ¿ Qué haría _ en
aquel momento su ex marido?
i Qué mujer lé aguantaría su al
cohol y su diñero? ¿Por qué no
podrían haber sucedido las cosas
de otia manera, por qué...? El no
era malo, ella no era mala, se
habían querido, se querían aún tal
vez y, sin embargo, su vida con
yugal había sido un verdadero in
fierno. Algo tan destructor, que
resultaba difícil reponerse de ello,
alzar de nuevo la más pequeña
iliísión.

Al volver hacia Madrid, cuando
el coche arrancaba ante la en
trada del hotel alpino, un niño
qtie jugaba por allí le recordó a
su hijo. Al hijo de su primer ma
rido, un hombre qiie la deslum
hró durante algunos días, pero al
que nunca quiso. Su hijo tenía
ahora diez años; era un niño inte
ligente, despierto, y en la última
entrevista 8 a n d r a comprendió
que era mejor no verlo así, de es
ta manera tan protocolaria y fu
gaz. Porque el hijo, su hijo, sí, a
pesar de todo, la miró desde muy
lejos, y, al despedirse, dejó sobre
su mejilla maquillada un beso
frío, rencoroso, no obstante los
lujosos juguetes que le había lle
vado. Sí, era mejor olvidarlo, ol-
vidarlo por ahora, hasta qiíe los

años le hicieran comprender las
cosas. Pero ¿ las comprendería,
acaso, alguna vez? ¿No le besa
ría quizá así siempre, con este
beso rencoroso y frío?
El día de Sandra Tamberlani

continuó pasando monótonamen
te. Esta semana no rodaba y la
falta de trabajo empeoraba mu
cho las cosas. El hombre del co
che la dejó a media tarde otra
vez en su hotel y se marchó, or
gulloso por haberla exhibido du
rante unas horas a su lado. Des
pués llegó el guitarrista y San
dra se entretuvo un poco con la
lección de guitarra. Más tarde sa
lió para hacer unas breves com
pras en la próxima avenida, y a
las nueve se encontraba otra vez
en su cuarto.

Allí se descalzó y puso en el
"pick-^p" una sonata de Beetho-
ven tocado por Rübinstein. Le gus
taba la música, le gustaba más

que nada en este mundo,^ y tal
vez por eso la sonata le hizo llo
rar. Lloró un rato, silenciosamen
te, para ella sola, no para la cá
mara. Y después buscó en la me-
sita de noche el hipnótico que le
hacía dormir algunas horas.

Destapó el pequeño frasquito y
dejó caer en su bella mano un
par de grageas relucientes, ama
rillas. Iba ya a tragarlas cuando
cruzó su pensamiento un relám
pago desesperado. Podría tomár
selas todas, vaciar en su mano el
frasqmto, que estaba casi lleno.
Para acabar de una vez y de ve

ras, no como cuando la propagan
da le fabricó un falso suicidio por
amor. Por amor de un degenera

do príncipe italiano que le repug
naba.

Vertió bruscamente en su ma

no todas las grageas y contem

pló, inmóvií, el brillante montón.
Sobre el labio superior de su bo
ca, el maquillaje comenzó a hu-
medecerse, y un fino sudor pcrló
la piel. Sandra parecía fascinada
por la atracción de la muerte
cuando el timbre del teléfono so
nó utui vez más, tiránicamente.

La mujer alzó la vista y miró
al ajxirato con rencor. Otro hom
bre. El hombre de la cena, del
baile en la sala de fiestas, de los
"whiskis" de última hora. No.

No quería ya más hmnbres a su
Utdo. Todos eran iguales, absolu
tamente iguales, canto automóvi
les fabricados en serie, y con ellos
tan sólo cabía el cambiar de mo

delo. No. No los aguantaría ya
más.

Pero el timbre sottaba, sonaba,
y ella no podía tragarse aquel
montoncito amarillento y brillan
te así ante aquel timbre irritante.
—Diga—pidió secamente, tras

descolgar el microteléfono—.
¿Qué, qué dice...? No la entien
do, señorita... ¡Ah, sí! La chica
esa, ya me acuerdo... ¡Qué tena
cidad tiene esa muchacha!... Pues

mire, la verdad, dígale que en es
te momento estoy ocujxida, muy
ocupada, y que tal vez otro día...
¿Compretide?... ¡Oh, no! No se
preocupe usted; no me ha moles
tado... Adiós, señorita... ¡Ah, un
momento, tin momento, oiga, por
favor! Dígale usted a esa chica
que suba, qive suba ahora mismo...
Sí, ahora mismo, en seguida... He
cambiado de opinión.

Sajidra Tamberlani colgó el
aparato, echó de nuevo en el fras
quito las amarillentas grageas,
peinó maquinalmente sus esplén
didos cabellos y esperó con ines-
perada impaciencia la visita de
su admiradora. Un momento tan

sólo, porque muy pronto dos dis-
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cretos y hu7nildes golpecitos so-
iuiron sobre la puerta de la habi
tación.

—Pase, pase.

—Con permiso.

Una chica espiritada, monilla,
toda ojos, entró nerviosa en el
cuarto.

—Bueno, tranquilícese, que yo
7io me como a nadie—nd Sandra.

—¡Oh, gtacias, gracias! Usted
no sabe lo que esto significa pa
ra mí. Adoro el cine desde niña;
es mi única ilusión. Y usted es
tan extraerdúuiria...

—Siéntese.

—No quisiera Jíwlestarla.

—No me molesta. Todo lo con
trario. Acaba de hacerme un gran
favor.

—¿Un favor? ¿Yo?

—Sí. Usted... Bueno... ¿Qué
años tiene?

—Diecinueve. Pero estoy dis
puesta a todo con tal de triunfar
en el eme—advirtió apasionada
mente la joven.

—¿A todo?

—A todo, sí.

Sandra Tamberlani buscó sus
pitillos, ofreciendo después uno a
la joven.

—Gradas. Todavía no fumo
—confesó la chica, avergonzán
dose.

—¿Tiene usted padres?
—Sí. Los tengo.
—¿ Y novio?

—También. Pero eso no impor
ta, no vaya usted a creer. Si es
preciso, lo dejaré.

Sandra calló un momento, ob
servando a la joven. Era fi'anca-
mente mona, casi interesante; pa-
7'ecla despierta, y bien vestida lu
ciría su buen tipo. Podría triun
far.

—Vamos a charlar un poco,
¿quiere?

—Claro que quiero. Pero temo
molestarla.

~No. Ahora no tengo prisa,
ninguna prisa... ¿Un "whisky"?
—No bebo. Tampoco bebo. Soy

una tonta, ¿verdad? Pero cuan
do triunfe beberé.

La actriz sonrió con amargura.
Después llamó a la centralilla del
hotel para que, si la llamaban, di
jeran que imprevistos trabajos la
habían obligado a salir; se puso
cómoda y se sentó frente a la jo
ven con su pitillo y su vaso al
alcance de la mano.

—Escúchame — tuteó con im
prevista ternura—. Voy a contar
te mi vida. Y si después quieres
ensayar él cine te ayudaré.

ECONOMIAS

T. P.—{Mostrando al doctor

Tanto Mejor unas facturas.) ¡Es
to es demasiado! ¡Cerca de cua
tro mil pesetas.

T. M.—Qué aficionado es usted
a amargarme el día. En cuanto

me ve aparecer por esa puerta
me lanza a la cara facturas, pro
blemas y disgustos.

T. P.—Todo esto es tanto suyo
como mió. De modo que es justo
que lo compartamos. Lo que ocu
rre es que usted, como el aves
truz...

T. M.—Si, ya sé. La cabeza ba
jo el ala y todo lo demás. Me lo
ha dicho muchas veces. Pero ¿de
qué se trata hoy?

T. P.—De lo que nos cuesta es
te despacho. Alquiler, luz, cale-

—¿Su vida? ¡Qué emoción! De
be de ser maravillosa...

—Voy a contarte la verdad. No
lo que dicen los periódicos.

Y, sin más palabras, Sandra
Tamberlaiii comenzó una brusca
y sorprendente confesión. El rela
to de su vida, de su vida verda
dera, la que sólo ella conocía.

Mientras hablaba, la estrella
se bebió cuatro "whiskis" y aca
bó su paquete de pitillos. Pero
cuando la joven se marchó, horro
rizada por aquella dura y terrible
confesión, Sandra Tamberlani
sonreía.

Se sentía casi alegre, descansa
da, muy lejos ya de la anterior
tensión. Acababa de salvar, sin
duda, la felicidad de una vicia jo
ven y comprendía que entre tanta
ruina aún le quedaba también a
ella un camino abierto, un cami
nó real. El camino de la verdad.

SANTIAGO LOREN

facción, portero, limpiezd... Total,
que acabo de pagar cuatro mil
pesetas.

T. M.—Mucho es, pero ¿qué
quiere que le hagamos? Todo eso
es indispensable, y si pedimos que
nos hagan una rebaja, ni el case
ro, ni el carbonero, ni la compa
ñía de electricidad, ni siquiera la
fregona, nos lo van a tomar en
consideración.

T. P.—Es excesivo. Y si las co

sas continúan así será preciso to
mar una determinación radical.

T. M.—Temo mucho a sus ra

dicalismos. ¿Qué pretende?

T. P.—Habrá que pensar si con
viene dejar todo esto y pasar visi
ta en nuestras casas.
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(Viene de la páa. anterior.)
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ni sonrió amargamente dentro del
baño, al pensar en los hombres,
dedicando esta sonrisa a su ter
cer marido, Que era el único que
la había interesado y del que aca
baba de divorciarse en Norteamé
rica, alegando motivos de cruel
dad mental. Los auténticos mo
tivos eran, en verdad, otros, mu-
cho más graves que la crueldad
mental; pero no se podían alegar.

El agua fría de la ducha la hi
zo reaccionar un poco y, por eso,
la dejó correr sobre su mtcrpo,
aún joven, pero no tan bien he
cho como en sus películas pare
cía. Casi helada por el agua, sahó
del baño y comenzó a arreglarse.
Tres cuartos de hora más tarde
bajaba al vestíbulo del hotel, con
una apariencia deslumbrante, que
atraía todas las miradas.
Un hombre de mediana edad,

con buena facha y gesto de triun
fador, la recogió allí sonriente, a
pesar de la espera, conduciéndo
la hasta un largo coche descapo
table. Y, así, a su laclo, Sandra
Tamberlani comenzó Ta jornada.
Fueron a comer a la sierra, de

vorando los kilómetros, con esa

urgencia que tiene actualmente
él ocio. En un cruce, mientras re
postaban el depósito de gasolina,
Sandra se dió cuenta del sorpren
dente parecido que el hombre que
atendía la estación tenía con su
tercer marido, i Qué haría en
aquel momento su ex marido?
¿ Qué mujer Jé aguantaría su al
cohol y su dinero? ¿Por qué no
podrían haber sucedido las cosas
de otra manera, por qué...? El no
era malo, ella no era mala, se
habían querido, se querían aún tal
vez y, sin embargo, su vida con
yugal había sido un verdadero in
fierno. Algo tan destructor, que
resultaba difícil reponerse de ello,
alzar de nuevo la más pequeña
ilusión.

Al volver hacia Madrid, cuando
el coche arrancaba ante la en

trada ^del hotel alpino, un niño
que jugaba por allí le recordó a
su hijo. Al hijo de su primer ma
rido, un hombre que Ta deslum
hró durante algunos días, pero al
que nunca quiso. Su hijo tenía
ahora diez años; era un niño inte
ligente, despierto, y en la última
entrevista Sandra comprendió
que era mejor no verlo así, de es
ta manera tan protocolaria y fu
gaz. Porque el hijo, su hijo, sí, a
pesar de todo, la miró desde muy
lejos, y, al despedirse, dejó sobre
su mejilla maquillada un beso
frío, rencoroso, no obstante los
lujosos juguetes que le había lle
vado. Síj era mejor olvidarlo, oh

• vidarlo por ahora, hasta que los

...y ^

años le hicieran compremier las
cosas. Pero ¿las comprend^ia,
acaso, alguna vez? ¿No le besa
ría quizá así siempre, con este
beso rencoroso y frío?
El día de Sandra Tamberlani

continuó pasando monótonamen
te. Esta semana no rodaba y la
falta de trabajo empeoraba mu
cho las cosas. El hombre del co
che la dejó a media tarde otra
vez en su hotel y se marchó, or
gulloso por haberla exhibido du
rante unas horas a su lado. Des
pués llegó el guitarrista y San
dra se entretuvo un poco con la
lección de guitarra. Más tarde sa
lió para hacer unas breves com
pras en la próxima avenida, y a
las nueve se encontraba otra vez
en su cuarto.

Allí se descalzó y puso en el
"pick^p" una sonata de Beetho-
ven tocado por Rubinstein. Le gus
taba la música, le gustaba más
que nada en este mundo, y tal
v€z por eso Ici sofUitcL le hizo llO'
rar Lloró un rato, silenciosamen
te, para ella sola, no para la cá
mara. Y después buscó en la me-
sita de noche el hipnótico que le
hacía dormir algunas horas.
Destapó el pequeño frasquito y

dejó caer en su bella mano un
par de grageas relucientes, ama
rillas. Iba ya a tragarlas cuando
cruzó su pensamiento un relám
pago desesperado. Podría tomár
selas todas, vaciar en su nuxno el
frasquito, que estaba casi lleno.
Para acabar de una vez y de ve
ras, no como cuando la propagan
da le fabricó un falso suicidio por
amor. Por amor de un degenera
do príncipe italiano que le repug
naba.

Vertió bruscamente en su ma
no todas las grageas y contem

pló, inmóvil, el brillante montón.
Sobre el labio superior de su bo
ca, el maquillaje comenzó a hu-
medecerse, y un fino sudor iierló
la piel. Sandra jxirecía fascinada
por la atracción de la muerte
cuando el timbre del teléfono so
nó utui vez más, tiránicamente.
La mujer alzó la risfa y miró

al aparato con rencor. Otro hom
bre. El hombre de la cena, del
baile en la saUi de fiestas, de los
"whiskis" de última hora. No.
No quería ya más hombres a sw
lado. Todos eran igiwiles, absolu
tamente iguales, como automóvi
les fabricados en serie, y con ellos
tan sólo cabía el cambiar do mo
delo. No. No los aguantaría ya
más.

Pero el timbre sonaba, sonaba,
y ella no podía tragarse aquel
montoncito amarillento y brillan
te así ante aquel timbre irritante.

Diga—pidió secamente, tras
descolgar el microteléfono—-
¿Qué, qué dice...? No la entien
do, señorita... ¡Ah, sí.' La chica
esa, ya me acuerdo... ¡Qué tena
cidad tiene esa muchacha!... Pues
mire, la verdad, dígale que en es
te momento estoy ocuqxida, muy
ocupada, y que tal vez otro día...
¿Comprende?... ¡Oh, no! No se
preocupe usted; no me ha moles
tado... Adiós, señorita... ¡Ah, «»•
momento, un momento, oiga, por
favor! Dígale usted a esa chica
que suba, que suba ahora mismo...
Sí, ahora mismo, en seguida... He
cambiado de opinión.
Sandra Tamberlani colg o el

aparato, echó de nuevo en el fras
quito úis amarillentas grageas,
peinó maquinalmente sus esplén
didos cabellos y esperó co?i

perada impaciencia la visita de
su admiradora. Un momento tan
sólo, porque muy pronto dos dis-
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cretos y humildes golpecitos so
naron sobre la puerta de la habi
tación.

—Pase, pase.

—Con permiso.

Una chica espiritada, monilla.
toda ojos, entró nerviosa en el
cuarto.

—Bueno, tranquilícese, que yo
no me como a nadie—rió Sandra.

—¡Oh, gracias, gracias! Usted
no sabe lo que esto significa pa
ra mí. Adoro el cine desde niña;
es mi única ilusión. Y usted es
tan extraordinaria...

—Siéntese.

—No quisiera molestarla.

—No me molesta. Todo lo con
trario. Acaba de hacerme un gran
favor.

—¿Un favor? ¿Yo?

—Sí. Usted... Bueno... ¿Qué
años tiene?

—Diecinueve. Pero estoy dis
puesta a todo con tal de tríunfar
en el cine—advirtió apasionada-
mente la joven.

—¿A todo?

—A todo, sí.

Sandra Tamberlani btiscó sus
pitillos, ofreciendo después uno a
la joven.

—Gracias. Todavía no fumo
—confesó la chica, avergonzán
dose.

—¿Tiene usted padres?

—Sí. Los tengo.

—¿Y novio?

—También. Pero eso no impor
ta, no vaya usted a creer. Si es
preciso, lo dejaré.
Sandra calló un momento, ob

servando a la joven. Era trágica
mente mona, casi interesante; pa
recía despierta, y bien vestida lu
ciría su buen tipo. Podría triun
far.

—Vamos a charlar un poco,
¿ quiere?

—Claro que quiero. Paro temo
tnolestarla.

~No. Ahora no tengo prisa,
ninguna prisa... ¿ Un "whisky"?
—No bebo. Tampoco bebo. Soy

una tonta, ¿verdad? Pero cuan
do triunfe beberé.

La actriz sonrió con amargura.
Después llamó a la centralilla del
hotel para que, si la llamaban, di
jeran que imprevistos trabajos la
habían obligado a salir; se puso
Cómoda, y se sentó frente a la jo
ven con su pitillo y su vaso al
alcance de la mano.

—Escúchame — tuteó con im
prevista ternura—. Voy a contar
te mi vida. Y si después quieres
ensayar el cine te ayudaré.

ECONOMIAS
SANTIAGO LOREN

T. P.—(Mostrando al doctor

Tanto Mejor unas facturas.) ¡Es
to es demasiado! ¡Cerca de cua
tro mil pesetas.

T. M.—Qué aficionado es usted
a amargarme el dia. En cuanto
me ve aparecer por esa puerta
me lanza a la cara facturas, pro
blemas y disgustos.

T. P.—Todo esto es tanto suyo
como mío. De modo que es justo
que lo compartamos. Lo que ocu
rre es que usted, como el aves
truz...

T. M.—Si, ya sé. La cabeza ba
jo el ala y todo lo demás. Me lo
ha dicho muchas veces. Pero ¿de
qué se trata hoy?

T. P.—De lo que nos cuesta es
te despacho. Alquiler, luz, cale-

—¿Su vida? ¡Qué emoción! De
be de ser maravillosa...

—Voy a contarte la verdad. No
lo que dicen los periódicos.

Y, sin más palabras, Sandra
Tamberlani comenzó una brusca

y sorprendente confesión. El rela
to de su vida, de su vida verda
dera, la que sólo ella conocía.

Mientras hablaba, la estrella
se bebió cuatro "whiskis" y aca
bó su paquete de pitillos. Pero
cuando la joven se marchó, horro
rizada por aquella dura y terrible
confesión, Sandra Tamberlani
sonreía.

Se sentía casi alegre, descansa
da, muy lejos ya de la anterior
tensión. Acababa de salvar, sin
duda, la felicidad de una vida jo
ven y comprendía que entre tanta
ruina aún le quadaba también a
ella un camino abieldo, un cami
nó real. El camino de la verdad.

facción, portero, limpiezá... Total,
que acabo de pagar cuatro mil
pesetas.

T. M.—Mucho es, pero ¿qué
quiere que le hagEunos? Todo eso
es indispensable, y si pedimos que
nos hagan una rebaja, ni el case
ro, ni el carbonero, ni la compa
ñía de electricidad, ni siquiera la
fregona, nos lo van a tomar en
consideración.

T. P.—Es excesivo. Y si las co

sas continúan asi será preciso to
mar una determinación radical.

T. M.—Temo mucho a sus ra

dicalismos. ¿Qué pretende?

T. P.—Habrá que pensar si con
viene dejar todo esto y pasar visi
ta en nuestras casas.
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