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Estas sustancias, según una expresión clásica, ad
quieren vida una vez dentro de la frontera celular.
Pero la célula, sustituyendo constantemente sus ele
mentos, se renueva indefinidamente. La nueva cien

cia de la cibernética, estudiada por DUCROCQ, ayuda
a comprender mejor los procesos de automatismo y
de autoequilibrio, responsables de los mecanismos
cíclicos que definen la vida. La noción de vida pare
ce entonces, sobre todo, como el efecto de un meca
nismo en movimiento, girando en un círculo vicioso
a expensas del medio ambiente y en favor de una
multiplicación teóricamente indefinida. No es que
la vida determine una forma de mecanismo molecu

lar, como un motor inmaterial, ni que la vida sea
un fenómeno gradualmente extraído de la materia
bruta. La vida se identifica con Jas grandes leyes
universales que rigen la materia y se manifiesta
cuando las condiciones físico-químicas requeridas
permiten el desencadenamiento de los ciclos celula
res. Estos ciclos sobrepasan incluso las fronteras del
organismo y se relacionan con los ciclos del ambien
te periférico, el conocido fenómeno de la bioesfera,
en escala planetaria, considerado como un todo en
evolución. A su vez, el medio ambiente penetra ínti
mamente en una entidad viviente y condiciona in
cluso su existencia.

La busca del misterio de la vida ha llevado a los

investigadores a disecar los cuerpos vivos y a des
componerlos en sus elementos más simples, elemen
tos que ya no son capaces, encontrándose aislados, de
realizar un ciclo viviente. El hecho de que, teórica
mente, volviendo a reunir aquellos elementos, pudie
ran volver a desencadenarse los procesos vitales de
las unidades reconstituidas, no disminuiría en nada
las cualidades metafísicas que tiene la vida, sino
que haría, por el contrario, elevar las cualidades de
la materia a un nivel idéntico al de la vida. Es

cierto que, por razones fáciles de justificar, numero
sos autores permanecen prudentes ante las concep
ciones especulativas, y piensan que incluso aunque
los biólogos llegasen a reconstruir exactamente en el
laboratorio un complejo celular simple, idéntico a
una célula viva determinada, la obra producida no
estaría dotada de vida, le faltaría un último impul
so, que, según ciertos autores, no puede proceder
más que de una entidad metafísica. Nada prueba
que, en tal caso, esta fuerza metafísica no pueda
tomar posesión del habitáculo amorfo «construido
para ella», y el experimentador para reproducir la
vida no necesitaría más que reproducir artificialmen-
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te los procesos que necesaria y naturalmente tuvie
ron lugar un día sobre nuestro planeta en forma
ción (constitución de las primeras unidades^ vivien
tes en el seno de un medio nutritivo geológico pre
existente), teoría de la que Dauvillier y Desguin
han hecho una notable exposición.
En 1956, Miller comunicaba que sus experiencias

confirmaban la hipótesis de TJREY, según la cual la
vida habría aparecido en la tierra gracias a una
reacción química provocada a consecuencia de des
cargas atmosféricas en un medio saturado de meta
no, de amoníaco, hidrógeno y vapor de agua. Miller
no pretendía de ningún modo haber «vuelto a crear

Hipotensor que asocia tres fármacos de compro
bada acción normotensora.
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la vida», como algunos anunciaron, ya que los nueve
aminoácidos obtenidos en sus experiencias no eran
macromoléculas vivas, sino elementos de componen
tes orgánicos que utilizan las células vivas como
fuentes nutritivas. Los trabajos de Miller, de Dau
villier y de Desguin no resuelven el concepto idea
lista de la vida.

Si el fenómeno enigmático de la vida es considera
do como un poder metafísico, ¿por qué no admitir
que esta entidad sobrenatural está en esencia in
cluida en la materia? La vida, dicen algunos autores,
no sería más que una de las dimensiones de nuestro
gran universo. Sería el acontecimiento más esencial
mente natural de la materia, que no es en sí más
que una forma de onda electromagnética replegada
sobre sí misma.

La vida, sin embargo, continúa siendo un enigma
insondable cuando, a partir de un cierto grado de
complejidad, el producto de su mecanismo es «cons
ciente» y las primeras señales de esta conciencia, que
es ya psíquica, se manifiestan por el sufrimiento.

R. D. A.

HISTOLOGIA

Acerca de Ramón y Cajal y nuevas coloracio
nes nerviosas.—^p. Vonvlller «Acta Anatónuca»,
30, 928, 1957.

Presenta el autor en la primera parte de su ar
tículo un estudio sobre la vida de Ramón Y Cajal. A
continuación describe y analiza su obra, especial
mente sus trabajos fundamentales sobre la estructu
ra del sistema nervioso. En la segunda parte ana
liza las posibilidades de coloraciones nerviosas elec
tivas que ha empleado en el curso de los últimos
años y que presenta notables ventajas: coloración
muy duradera, posibilidad de combinación con otras
coloraciones generales, posibilidad de coloración de
material en fresco y conservado. Los colorantes que
utiliza son variados (azul tripán, olivarina, etc.)
mezclados en agua con alcohol absoluto y ácido acé
tico.

Un avance considerable es el empleo de los proce
dimientos modernos de cortes extrafinos del sistema
nervioso.
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« TRIBUNA LITERARIA Z)

¿EXISTIO REALMENTE D. QUIJOTE?
Juan Antonio CABEZAS

Desde que en el mes de enero
de 1605 el ingenioso hidalgo Don
Quijote salió a la madrileña calle
de Atocha, por la puerta de su
número 85, que correspondía al
establecimiento tipográfico de
Juan de la Cuesta {"Don Quijo
te", tipográficamente, nació en
Madrid), y al trote cansino de su
"Rocinante", ya bien armado de
todas su hen^umbrosas armas:

lanza, adarga y mal compuesta
celada, dispuesto a "enderezar en
tuertos" y restablecer en el mun
do la justicia, fueron muchos los
pueblos de la Alta y Baja Man
cha que se disputaron el honor de
poder empadronar en sus locali
dades respectivas al caballero de
los altos destinos.

Y no han sido menos los eru

ditos a la violeta, al clavel y al
geranio, que emplearon toneladas
de papel y verdaderos ríos de tin
ta, a lo largo de cuatro siglos, pa
ra buscarle -a Don Quijote {tan
hijo del aire, del ingenio y la tra
vesura de Cervantes) un árbol
genealógico con auténticas raíces
biológicas, agarradas a la tierra
como las de otro mortal cual

quiera. Como si por arte de birli
birloque y de vulgar reproducción
humana pudiese nacer una cria
tura tan de excepción, un proto
tipo universal, "Cristo a la jine
ta", como lo llamara el gran
Rodó.

Durante muchos años (en 1750

aparece la • primera biografía de
Cervantes, debida a Gregorio Ma-
yqns, escrita en inglés por encar
gó de lord Carteret, para ofrecér
sela a la esposa de Jorge II de
Inglaterra), gran número de cer
vantistas o cervantófilos, con es
paldarazo de ventero los más, en
vez de buscar documentos en el
Archivo de Protocolos de Madrid
o en los archivos parroquiales

manchegos, para lo que era ne
cesaria tena sólida preparación hu
manística, se dedicaron a escribir
más de un centenar de biografías,
en castellano y en otros idiomas,
sobre Miguel de Cervantes, como
creador del Quijote, pero repitien
do las mismas mentiras, los mis
mos tópicos o, como decía Vallc-
Inclán, "bienes mostrencos del
idioma".

Pero a pesar de ta^iin alharaca
erudita, muerto y olvidado seguía
el ilustre alcalaíno. Desconocida

su tumba y amortajada su memo
ria de discursos hueros de "aca

démicos de Argamasilla", botica
rios eruditos, curas intransigentes
y barberos sabihondos. Y cuando
ya próximo a mediar el siglo XX
desconfiábamos de que Cervantes
pudiera levantarse "vivo", de bajo
la pesada losa de papel impreso,
más profundamente sepultada su
memoria que lo fueran sus res
tos en las Trinitarias de Madrid,
inicia D. Luis Astrana Marín la

publicación de su "Vida ejemplar
y heroica de Miguel de Cervan
tes", cuyo séptimo y último to
mo está para salir a las librerías.

Ciertamente, quien habla podi
do crear durante su vida algo tan
duradero como él Quijote, el mito
literario más universal de todos

los tiempos, no podía desaparecer
de la memoria de las generacio
nes o quedar envuelta en leyen
das calumniosas. De este libro, no
sólo surge la vida verdadera del
gran creador, sino que podemos
seguirla año por año, siempre con

el apoyo de una documentación
copiosa, desconocida liasta ahora
e indiscutible. En esta obra que

da deshecha por las pruebas irre
futables de los documentos es
critos, la absurda y falsa patraña
del Cervantes astroso y hampón,
tan del gusto de los románticos.
Quien habla sido capaz de escri
bir el Quijote y tantas otras obras
teatrales y novelescas, no podía
sei- un vulgar aventurero de las
letras. Tal fué el pensamiento ini
cial del autor de la "Vida de Cer
vantes", cuya ingentb labor de in
vestigación, a lo largo de veinte
años, ha sido premiada con los
más sorprendentes hallazgos do
cumentales, que le p&rmiten pro
bar todas sus tesis.
Entre las muchas mentiras que

la ignorancia y la falta de do
cumentación inventaran en torno
a Cervantes y su inmortal per
sonaje, figuraba la pj'isión del
Manco de Lepante en un sótano
de Argamasilla de Alba, en cuya
villa no hay indicios documenta
les de que estuviera Cervantes,
ni preso ni en libertad, pero cuya
mazmorra se enseña hoy todav^
a los turistas de buena fe. Donde
sí se prueba q\te estuvo Cervmi-
tes, aunque no preso, fué en Ar
gamasilla de Calatrava, porque
está en el camino de Andalucía,
por él muy frecuentado, cuando
trabajó, por encargo del rey, en
la organización y abastecimiento
de "La Invencible^'.

Pero si se tejieron leyendas y
patrañas en torno a la personali
dad humana de Cervantes aun
fueron más los buscadores de re
ferencias genealógicas del perso
naje inmortal. También se ense
ña en la citada villa manchega

CPasa a la pág. siguiente.)-
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(Viene de la pág. anterior.)

él retrato de un caballero, don

Rodrigo Pacheco, curado milagro
samente de "una frialdad en el
cerebro", en torno al cual preten
den los de Argamasilla de Alba,

"argamasillar" nada menos que el
modelo que sirvió a Cervantes pa
ra perfilar la figura de su Don
Quijote. Se basan los autores de
tan ingenua invención en que don
Rodrigo Pacheco "era hombre ex
travagante, puntilloso en asuntos
de honor y muy dado a leer li

bros". ¡Donosa ocurrencia o puro
capricho de supervaloración regio
nal! Pues sí que no habría en la
Mancha del siglo XVI caballeros
extravagantes y puntillosos en
cuestiones de honor. Por Dios y
por nuestro señor Don Quijote,
que no sigan los "académicos de
Argamasilla", como los denominó
"Azorin", con muy fina ironía,
enseñando ese retrato como pro
bable antecedente humano del In

genioso Hidalgo.

Hoy está perfectamente proba
do que fué en Esquivias, la villa
toledana de la Alta Mancha, don
de Cervantes se casó muy enamo
rado con D.' Catalina Salazar. La
villa en que el que iba a ser au
tor del Quijote, encontró, al de
cir de D.' Emilia Pardo Bazán,
"calma y ventura", donde encon
tró también una curiosa historia,
que todavía se contaba en los me
sones de Esquivias, sobre las chi
fladuras del hidalgo D. Alonso de
Quijada (los Quijada tienen casa
solariega, que aún existe en Es
quivias), lejanos parientes de la
familia de la esposa de Cervantes.
La historia de las extravagan

cias del caballero don Alonso, de
las que Cervantes tienen noticia,
unos veinte años después de ha
ber sucedido, le bastarán para
que, andando el tiempo, le sirvan
como punto de partida de su gi
gantesca invención literaria. Vi
vía la historia de D. . Alonso Qui
jada en la tradición oral de Es
quimos, que le cuentan a Cer
vantes como pura leyenda.

Se trataba de un hidalgo ve
nido a menos, con desmedido gus
to por los libros de caballerías,
tan en boga durante el siglo XVI,
y con una curiosa tendencia a to
mar por seres humanos los per
sonajes de ficción de que se habla
en tales libros y por verdaderas
todas sus disparatadas aventuras,

' que procuraba imitar, tanto en -
dichos como en hechos, según lo
que en tales libros estaba escrito.

■ De que Cervantes apoya en los
recuerdos de esta historia oída en
Esquivias, la extravagante huma
nidad de su héroe literario, el que

LA MUERTE NO TIENE NOMBRE

T. M. (Entrando.)—iQxxé hace
usted, Hortensia?
Hortensia.—Ya ve. Entretener

me. Estoy colocando los informes
de análisis y las radiografías en
su historia clínica respectiva.

—^T. M.—Es esa una labor de

masiado trascendental para lla
marla entretenimiento.

Hortensia. — ¡Cuando usted lo
dice! Per# no veo que tenga tan
ta importancia.

T. M. — Muchísima, Hortensia,
muchísima. ¿No se da cuenta de
que en este momento es usted la
mano del destino. Esas historias

clínicas no son sólo papeles escri
tos, sino que son hombres y mu-

SANTIAGO LO R E N

jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que

son siempre lo más humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va añadiendo
trozos vivos de su suerte a esa vi

da doliente que tiene en sus ma
nos. Con la misma serenidad fatal

del destino, va completando el ex
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve
nir quizá demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ¿ pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum
bre en usted ser tan fúnebre,

T. M.—¿ Ve usted esto que trai
go en la carpeta?

su genio literario iba a conver
tir en prototipo universal, lo de
muestra la declaración que hace
en las primeras páginas del Qui
jote, del verdadero apellido, "Que-
sada o Quijada", que desfigura
luego, quizá porque no se sintie
sen molestos, dado el giro que
empezaba a tomar Ta chifladura
de su héroe, los descendientes vi

vos de don Alonso, que, como que-
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da dicho, eran también parientes
lejanos de doña Catalina, su es
posa.
Los libros de caballerías hablan

creado por aquella época todo ún

ambiente de exacerbado romanti

cismo, entre las gentes de poca
o mediana cultura. Así, el vente
ro del Quijote, según anota el
propio Cervantes, duda que pue
dan ser inventadas y mentirosas
las aventuras de los libros, que se
imprimían con la superior apro
bación.

Son muchos los libros y escri
tos del siglo XVI en que se rela
tan anécdotas pintorescas sucedi
das a temperamentos exaltados y
medio enloquecidos por las lectu
ras de esos malos libros. Pero es
totalmente verosímil y creemos,
con Astrana Marín, que él mode
lo de Don Quijote fué el caballero
de Esquivias D. Alonso Quijada,
temperamento caballeresco, con
propensión al misticismo, que aca
bó sus días como religioso agus
tino en la ciudad de Toledo, don

de al parecer, según él testimo
nio de otro escritor de la época,
no perdió su manía dé creer ver
daderas las disparatadas cosas
que ocurren en los libros de caba
llería.

Hortensia.—Claro que lo veo.
Son radiografías.

T. M.—Exactamente. Radiogra
fías que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia clí
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un número clave en la

chapita de plomo que debe de
coincidir con eJ de la historia
clínica.

Hcr! ansia.—Desde luego que lo
.•■r. Tiaigalas de una vez y déjese
de misterios.

T! M.—Hortensia: una de estas
tres radiografías es un cáncer de-
estómago.
Hortensia. — ¡Dios mió! ¿Son

las tres que hicimos ayer tarde
a última hora?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Y una de ellas es

la que hicimos al doctor Tanto
Peor?

T. —Si.
Hortensia.—¿Pero usted no sa

be qué número colocamos en su.
placa?

T. M.—No lo sé. Los números

fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de
cirme cuál le correspondió. En el
momento en que yo abra este so

bre y le enseñe las placas usted
sabrá inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales

uno es su jefe y amigo.
Hortensia.—¡Dios mío, doctor,

espere un poco! ¡Es una noticia
tan terrible!

T. M.—¿Comprende ahora mi
estado de ánimo? Aunque sea es
túpido, desde el punto de vista de
la lógica, nos parece que demo
rando el conocimiento de la ver
dad demoramos también la acción

del destino. Yo también, como us
ted, me he dicho a mí mismo:
¡espérate! Porque la verdad pue
de ser la liberación de la terrible

duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En
tre tanto, lo único seguro que po
seemos es la esperanza, una po
bre y frágil esperanza que tortu
ra más que consuela. Yo he podi
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aquí todavía esperando que no sea
verdad lo que tememos.
Hortensia. — ¡No podemos que

darnos asi siempre! ¡Dígame los
números, por lo que más quiera!

T. M.—Está bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.

Hortensia.—Pero... ¿cuál es el
de...? ¡ (

_ T. M.- -El cáncer de estómago
tiene el número 1485.

Hortensia.—¡Gracias, Dios mío,
gracias!

T. M.—Entonces... ¿no es?
Hortensia. — No es, doctor, no

es. ¡Qué alegría!
T. M.—¿Está segura?

Hortensia. — ¡Del todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos

y por eso llevan un número co
i-relativo. Al doctor le puse un
número ya caducado como hago
siempre que practicamos radio
grafías a familiares y amigos.

T. M.—¡Uf! ¡Qué peso tan te
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra
fías son de simples gastritis.

Hortensia. (Risueña.) — ¡Vaya
un susto que me ha dado! Trai
ga esas placas de una vez para
colocarlas en su historia.

T. M.—Para decidir de una vez

la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ¿Se da cuenta, Hor
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que, pertenece la radiografía? Us
ted ha dado gracias a Dios y has
ta ha saltado de alegría, sin dar
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola
mente ha cambiado de victima.

Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre".

Hortensia. — No es eso, doctor.

Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Peor, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasión general que siento por
todos los que sufren.

T. M.—Es una explicación há
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.

Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Si..., es difícil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que somos personas, que no pode
mos evitar que nuestros afectos
más íntimos se coloquen por en
cima de la compasión profesional.
Tenemos que compadecer a tan
tos que no podríamos vivir si no
administráramos un poco nues
tros sentimientos.

INFORMACION SANITARIA

CONGRESOS, ASAMBLEAS,

CURSILLOS

XVIII Curso sobre litiasis uri

naria, EN Barcelona

En eJ Instituto de Urología del
Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, de Barcelona, tendrá lu
gar del 21 al 26 de abril el XVIII
Curso monográfico para postgra-
duados, sobre Litiasis urinaria,
dictado por los médicos del Insti
tuto de Urología con la colabora
ción de los profesores L. Michon,
de París; E. Pérez Castro, de
Madrid, y P. Farreras, de Bar
celona.

El número de asistentes es limi

tado. Se extenderá el correspon
diente diploma de asistencia.

Para informes, en la Secretarla del
Instituto de Urología, y la Inscripción,
en la Depositarla del Hospital de la
Santa Cruz y San Pablo, de Barcelona.

T. M. — Pero ¿es posible una
administración de los sentimien

tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fría
mente. Ahora mismo, si usted de
jara de lamentarse y de filosofar,
podría haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor
tensia. Me convence y me recuer
da cuál es la única manera de ser

médico. Traiga la historia y cie
rre la puerta. No estoy para na
die.

Medicamento de intenso acción vitali

zante, optimo e n lo

época cío lo modurox
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(Viene de la pág. anterior.)

él retrato de un caballero, don

Rodrigo Pacheco, curado milagro
samente de "una frialdad en el
c&'ébro", en torno al cual ■preten
den los de Argamasilla de Alba,
"argamasillar" nada menos que el
modelo que sirmó a Cervantes ■pa
ra perfilar la figura de su Don
Quijote. Se basan los autores de
tan ingenua invención en que don
Rodrigo Pacheco "era hombre ex
travagante, puntilloso en asuntos
de honor y muy dado a leer li
bros". ¡Donosa ocurrencia o puro
capricho de supervaloración regio-
■nal! P^ues sí que no habría en la
Mancha del siglo XVI caballeros
extravagantes y puntillosos en
cuestiones de honor. Por Dios y
por nuestro señor Don Quijote,
que no sigan los "académicos de
Argamasilla", como los denominó
"Azorín", con muy fina ironía,
enseñando ese retrato como pro
bable antecedente humano del In

genioso Hidalgo.

Hoy está perfectamente ■proba
do que fué en Esquivias, la villa
toledana de Ta Alta Ma^ncha, don
de Cervantes se casó muy enamo
rado con D.' Catalina Solazar. La

villa en que el que iba a per au
tor del Quijote, encontró, al de
cir de D.' Emilia Pardo Bazán,
"calma y ventura", donde encon
tró también u^na curiosa historia,
que todavía se contaba en los me
sones de Esquivias, sobre las chi
fladuras del hidalgo D. Alo^nso de
Quijada (los Quijada tienen casa
solariega, que aún existe en Es
quilmas), lejanos parientes de la
familia de Ta esposa de Cervantes.
La historia de las extravagan

cias del caballero don Alonso, de
las q'ue Cervantes tienen noticia,
unos veinte años des^pués de ha
ber sucedido, le bastarán para
que, anudando el tiempo, le sirvan
como ■punto de ■partida de su gi
gantesca invención literaria. Vi
vía la historia de D. , Alonso Qui
jada en la tradición oral de Es
quivias, que le cuentan a Cer
vantes como pura leyenda.
Se trataba de un hidalgo ve

nido a menos, con desmedido gus
to por los libros de caballerías,
tan en boga durante el siglo XVI,
y con una curiosa tendencia a to
mar por seres humanos los per
sonajes de ficción de que se habla
en tales libros y por verdaderas
todas sus disparatadas aventuras,

- que procuraba imitar, tanto en -
dichos como en hechos, según lo
que en tales libros estaba escrito.

■ De que Cervantes apoya en los
recuerdos de esta historia oída en
Esquilmas, la extravagante huma
nidad de su héroe literario, el que

LA MUERTE NO TIENE NOMBRE
SANTIAGO LO R E N

T. M. (Entrando.)—iQ.\xé hace
usted, Hortensia?
Hortensia.—Ya ve. Entretener

me. Estoy colocando los informes
de análisis y las radiografías en
su historia clínica respectiva.
—T. M.—Es esa una labor de

masiado trascendental para lla
marla entretenimiento.

Hortensia. — ¡Cuando usted lo
dice! Per» no veo que tenga tan
ta importancia.

T. M. — Muchísima, Hortensia,
muchísima. ¿No se da cuenta de
que en este momento es usted la
mano del destino. Esas historias

clínicas no son sólo papeles escri
tos, sino que son hombres y mu

jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que

son siempre lo más humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va añadiendo
trozos vivos de su suerte a esa vi

da doliente que tiene en sus ma
nos. Con la misma serenidad fatal

del destino, va completando el ex
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve
nir quizá demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ¿ pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum
bre en usted ser tan fúnebre,

T. M.—¿ Ve usted esto que trai
go en la carpeta?

su genio literario iba a conver
tir en prototipo universal, lo de
muestra la declaración que hace
en las primeras páginas del Qui
jote, del verdadero apellido, "Que-
sada o Quijada", que desfigura
luego, quizá porque no se sintie
sen molestos, dado el giro que
empezaba a tomar la chifladura
de su héroe, los descendientes ■vi

vos de don Alonso, que, como que-

Jestará
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da dicho, eran también parientes
lejanos de doña Catálina, su es
posa.
Los libros de caballerías habían

creado por aquella época todo un

ambiente de exacerbado romanti

cismo, entre las gentes de poca
o mediana cultura. Así, el vente
ro del Quijote, según anota el
■propio Cervantes, duda que pue
dan ser inventadas y mentirosas
las aventuras de los libros, que se
imprimían con la superior apro
bación.

Son muchos los libros y escri
tos del siglo XVI en que se rela
tan anécdotas ■pintorescas sucedi
das a temperamentos exaltados y
medio enloquecidos por las lectu
ras de esos malos libros. Pero es
totalmente verosímil y creemos,
con Astrana Marín, que el mode
lo de Don Quijote fué el caballero
de Esquilmas D. Alo'nso Quijada,
temperamento caballeresco, con
■propensión al misticisrrio, que aca
bó sus días como religioso agus
tino en la ciudad de Toledo, don

de al parecer, segiún el testimo
nio de otro escritor de la época,^
no perdió su manía dé creer ver
daderas las disparatadas cosas
que ocurren en los libros de caba
llería.

Hortensia.—Claro que lo veo.
Son radiografías.

T. M.—Exactamente. Radiogra
fías que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia clí
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un número clave en la

chapita de plomo que debe de
coincidir con ej de la historia
clínica.

Hortensia.—Desde luego que lo
r). TI aigalas de una vez y déjese
de misterios.

M.—Hortensia: una de estas
tres radiografías es un cáncer de
estómago.
Hortensia. — ¡Dios mío! ¿Son

las tres que hicimos ayer tarde
a última hora?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Y una de ellas es

la que hicimos al doctor Tanto
Peor?

T. M.—Sí.
Hortensia.—¿Pero usted no sa

be qué número colocamos en su.
placa?

T. M.—No lo sé. Los números
fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de
cirme cuál le correspondió. En el
momento en que yo abra este so

bre y le enseñe las placas usted
sabrá inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales
uno es su jefe y amigo.
Hortensia.—¡Dios mío, doctor,

espere un poco! ¡Es una noticia
tan terrible!

T. M.—¿Comprende ahora mi
estado de ánimo? Aunque sea es
túpido, desde el punto de vista de
la lógica, nos parece que demo
rando el conocimiento de la ver
dad demoramos también la acción

del destino. Yo también, como us
ted, me he dicho a mi mismo:
¡espérate! Porque la verdad pue
de ser la liberación de la terrible
duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En
tre tanto, lo único seguro que po
seemos es la esperanza, una po
bre y frágil esperanza que tortu
ra más que consuela. Yo he podi
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aqui todavía esperando que no sea
verdad lo que tememos.
Hortensia. — ¡No podemos que

darnos asi siempre! ¡Digame los
números, por lo qué más quiera!

T. M.—Está bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.

Hortensia.—Pero... ¿cuál es el
de...? I

_ T. M.— -El cáncer de estómago
tiene el número 1485.

Hortensia.—¡Gracias, Dios mío,
gracias! ^

T. M.—Entonces... ¿no es?
Hortensia.—No es, doctor, no

es. ¡Qué alegría!
T. M.—¿Está segura?

Hortensia. — ¡Del todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos

y por eso llevan un número co
rrelativo. Al doctor le puse un
número ya caducado como hago
siempre que practicamos radio
grafías a familiares y amigos.

T. M.—¡Uf! ¡Qué peso tan te
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra
fías son de simples gastritis.

Hortensia. (Risueña.) — ¡Vaya
un susto que me ha dado! Trai
ga esas placas de una vez para
colocarlas en -su historia.

T. M.—Para decidir de una vez

la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ¿Se da cuenta, Hor
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que, pertenece la radiografía? Us
ted ha dado gracias a Dios y has
ta ha saltado de alegría, sin dar
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola
mente ha cambiado de victima.

Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre".

Hortensia. — No es eso, doctor.
Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Peor, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasión general que siento por
todos los que sufren.

T. M.—Es una explicación há
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.

Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Si..., es difícil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que somos personas, que no pode
mos evitar que nuestros afectos
más íntimos se coloquen por en
cima de la compasión profesional.
Tenemos que compadecer a tan
tos que no podríamos vivir si no
administráramos un poco nues
tros sentimientos.

INFORMACION SANITARIA

CONGRESOS, ASAMBLEAS,

CURSILLOS

XVIII Curso sobre litiasis uri

naria, EN Barcelona

En el Instituto de Urología del
Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, de Barcelona, tendrá lu
gar del 21 al 26 de abril el XVIII
Curso monográfico para postgra-
duados, sobre Litiasis uri'iiaria,
dictado por los médicos del Insti
tuto de Urología con la colabora
ción de los profesores L. Michon,
de París; E. Pérez Castro, de
Madrid, y P. Farreras, de Bar
celona.

El número de asistentes es limi

tado. Se extenderá el correspon
diente diploma de asistencia.

Para informes, en la Secretarla del
Instituto de Urología, y la Inscripción,
en la Depositarla del Hospital de la
Santa Cruz y San Pablo, de Barcelona.

T. M. — Pero ¿es posible una
administración de los sentimien
tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fría
mente. Ahora mismo, si usted de
jara de lamentarse y de filosofar,
podría haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor
tensia. Me convence y me recuer
da cuál es la única manera de ser

médico. Traiga la historia y cie
rre la puerta. No estoy para na
die.

Medicamento de intensa acción vitoli-

zonte, Optimo e n lo

époco de la madurez
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(Viene de la pág. anterior.)

él retrato de un caballero, don

Rodrigo Pacheco, curado milagro
samente de "una frialdad en el
cei-ebro", en torno al cual preten
den los de Argamasilla de Alba,
"argamasillar" nada menos que el
modelo que sirvió a Cervantes pa
ra perfilar la figura de su Don
Quijote. Se basan los autores de
tan ingenua invención en que don
Rodrigo Pacheco "era hombre ex
travagante, puntilloso en asuntos
de honor y muy dado a leer li
bros". ¡Donosa ocurrencia o puro
capricho de supervaloración regio
nal! Pues sí que no habría en la
Mancha del siglo XVI caballeros
extravagantes y puntillosos en
cuestiones de honor. Por Dios y
por nuestro señor Don Quijote,
que no sigan los "académicos de
Argamasilla", como los denominó
"Azorín", con muy fina ironía,
enseñando ese retrato como pro
bable antecedente humano del In

genioso Hidalgo.

Hoy está perfectamente proba
do que fué en Esquivias, la villa
toledana de la Alta Mancha, don
de Cervantes se casó muy enamo
rado con D.' Catalina Salazar. La
villa en que el que iba a ser au
tor del Quijote, encontró, al de
cir de D.' Emilia Pardo Bazán,
"calma y ventura", donde encon
tró también una curiosa historia,
que todavía se contaba en los me
sones de Esquivias, sobre las chi
fladuras del hidalgo D. Alonso de
Quijada (los Quijada tienen casa
solariega, que aún existe en Es
quivias), lejanos parientes de la
familia de la esposa de Cervantes.
La historia de las extravagan

cias del caballero don Alonso, de
las que Cervantes tienen noticia,
unos veinte años después de ha
ber sucedido, le bastarán para
que, andando el tiempo, le sirvan
como punto de partida de su gi
gantesca invención literaria. Vi
vía la historia de D. . Alonso Qui
jada en la tradición oral de Es
quivias, que le cuentan a Cer
vantes como pura leyenda.

Se trataba de un hidalgo ve
nido a menos, con desmedido gus
to por los libros de caballerías,
tan en boga durante él siglo XVI,
y con una curiosa tendencia a to
mar por seres humanos los per
sonajes de ficción de que se habla
en tales libros y por verdaderas
todas sus disparatadas aventuras,

' que procuraba imitar, tanto en
dichos como en hechos, según lo
que en tales libros estaba escrito.

■ De que Cervantes apoya en los
recuerdos de esta historia oída en
Esquivias, la extravagante huma
nidad de su héroe literario, el que

LA MUERTE NO TIENE NOMBRE
SANTIAGO LO R E N

T. M. (Entrando.)—¿Qué hace
usted, Hortensia?
Hortensia.—Ya ve. Entretener

me. Estoy colocando los informes
de análisis y las radiografías en
su historia clínica respectiva.
—T. M.—Es esa una labor de

masiado trascendental para lla
marla entretenimiento.

Hortensia. — ¡Cuando usted lo
dice! Pera no veo que tenga tan
ta importancia.

T. M. — Muchísima, Hortensia,
muchísima. ¿No se da cuenta de
que eji este momento es usted la
mano del destino. Esas historias

clínicas no son sólo papeles escri
tos, sino que son hombres y mu

jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que

son siempre lo más humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va añadiendo
trozos vivos de su suerte a esa vi

da doliente que tiene en sus ma
nos. Con la misma serenidad fatal

del destino, va completando el ex
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve
nir quizá demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ¿ pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum
bre en usted ser tan fúnebre,

T. M.—¿ Ve usted esto que trai
go en la carpeta?

su genio literario iba a conver
tir en prototipo universal, lo de
muestra la declaración que hace
en las primeras páginas del Qui
jote, del verdadero apellido, "Que-
sada o Quijada", que desfigura
luego, quizá porque no se sintie
sen molestos, dado el giro que
empezaba a tomar la chifladura
de su héroe, los descendientes vi

vos de don Alonso, que, como que-
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da dicho, eran también parientes
lejanos de doña Catalina, su es
posa.
Los libros de caballerías habían

creado por aquella época todo un

ambiente de exacerbado romanti

cismo, entre las gentes de poca
o mediana cultura. Así, el vente
ro del Quijote, según anota el
propio Cervantes, duda que pue
dan ser inventadas y me7itirosas
las aventuras de los libros, que se
imprimían con la superior apro
bación.

Son muchos los libros y escri

tos del siglo XVI en que se rela
tan anécdotas pintorescas sucedi
das a temperamentos exaltados y
medio enloquecidos por las lectu
ras de esos malos libros. Pero es
totalmente verosímil y creemos,
con Astrana Marín, que el mode
lo de Don Quijote fué el caballero
de Esquivias D. Alonso Quijada,
temperamento caballeresco, con
propensión al misticismo, que aca
bó sus días como religioso agus
tino en la ciudad de Toledo, don

de al parecer, según el testimo
nio de otro escritor de la época,-
no perdió su manía dé creer ver
daderas las disparatadas cosas
que ocurren en los libros de caba
llería.

m:

Hortensia.—Claro que lo veo.
Son radiografías.

T. M.—Exactamente. Radiogra
fías que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia clí
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un número clave en la

chapita de plomo que debe de
coincidir con eJ de la historia
clínica.

ITcr'.cnsia.—Desde luego que lo
r!. Tiaigalas de una vez y déjese
de misterios.

T! M.—Hortensia: una de estas
tres radiografías es un cáucer de
estómago.
Hortensia. — ¡Dios mío! ¿Son

las tres que hicimos ayer tarde
a última hora?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Y una de ellas es

la que hicimos al doctor Tanto
Peor?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Pero usted no sa

be qué número colocamos en su,
placa?

T. M.—No lo sé. Los números
fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de
cirme cuál le correspondió. En el
momento en que yo abra este so-
tTe y le enseñe las placas usted
sabrá inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales
uno es su jefe y amigo.
Hortensia.—¡Dios mío, doctor,

espere un poco! ¡Es una noticia
tan terrible,!

T. M.—¿Comprende ahora mi
estado de ánimo? Aunque sea es
túpido, desde el punto de vista de
la lógica, nos parece que demo
rando el conocimiento de la ver
dad demoramos también la acción
del destino. Yo también, como us
ted, me he dicho a mi mismo:
¡espérate! Porque la verdad pue
de ser la liberación de la terrible
duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En
tre tanto, lo único seguro que po
seemos es la esperanza, una po
bre y frágil esperanza que tortu
ra más que consuela. Yo he podi
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aqui todavía esperando que no sea
verdad lo que tememos.
Hortensia. — ¡No podemos que

darnos asi siempre! ¡Dígame los
números, por lo que más quiera!

T. M.—Está bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.

Hortensia.—Pero... ¿cuál es el
de...? i ¡

_ T. M.— -El cáncer de estómago
tiene el número 1485.

Hortensia.—¡Gracias, Dios mío,
gracias! ^

T. M.—Entonces... ¿no es?
Hortensia. — No es, doctor, no

es. ¡Qué alegría!
T. M.—¿Está segura?

Hortensia. — ¡Del todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos

y por eso llevan un número co
rrelativo. Al doctor le puse un
número ya caducado como hago
siempre que practicamos radio
grafías a familiares y amigos.

T. M.—¡Uf! ¡Qué peso tan te
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra
fías son de simples gastritis.

Hortensia. (Risueña.) — ¡Vaya
un susto que me ha dado! Trai
ga esas placas de una vez para
colocarlas en -su historia.

T. M.—Para decidir de una vez

la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ¿Se da cuenta, Hor
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que pertenece la radiografía? Us
ted ha dado gracias a Dios y has
ta ha saltado de alegría, sin dar
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola
mente ha cambiado de víctima.

Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre".

Hortensia. — No es eso, doctor.
Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Pe,or, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasión general que siento por
todos los que sufren.

INFORMACION SANITARIA

CONGRESOS, ASAMBLEAS.

CURSILLOS

XVIII Curso sobre litiasis uri

naria, EN Barcelona

En eJ Instituto de Urologia del
Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, de Barcelona, tendrá lu
gar del 21 al 26 de abril el XVIII
Curso monográfico para postgra-
duados, sobre Litiasis tirinaña,
dictado por los médicos del Insti
tuto de Urología con la colabora
ción de los profesores L. Michon,
de París; E. Pérez Castro, de
Madrid, y P. Farreras, de Bar
celona.

El número de asistentes es limi

tado. Se extenderá el correspon
diente diploma de asistencia.

Para informes, en la Secretarla del
Instituto de Urología, y la Inscripción,
en la Depositarla del Hospital de la
Santa Cruz y San Pablo, de Barcelona.

T. M.—Es una explicación há
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.

Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Sí..., es difícil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que somos personas, que no pode
mos evitar que nuestros afectos
más íntimos se coloquen por en
cima de la compasión profesional.
Tenemos que compadecer a tan
tos que no podríamos vivir si no
administráramos un poco nues
tros sentimientos.

T. M. — Pero ¿ es posible una
administración de los sentimien

tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fría
mente. Ahora mismo, si usted de
jara de lamentarse y de filosofar,
podría haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor
tensia. Me convence y me recuer
da cuál es la única manera de ser

médico. Traiga la historia y cie
rre la puerta. No estoy para na
die.

Medicamento de Intenio oeción vitali»
^

zonto* Optimo o n lo

época do lo moduroz"
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