NOCHE DE SABADO EN EL RASTRO

(Sainetillo)

Primeras horas de la noche de
un sabado otonal y placido. Ya se
han cerrado los comercios de la
Ribera de Curtidores. Ya reposan
las «cosas» del Rastro en el revol-
tijo de sus almacenes. Por la ca-
lle de Rodas desembocan en la
Ribera el sefior Cosme y el sefior
Eusebio. E] primero, duefio de
una tahona; el segundo, de una
carboneria. Y pregunta el sefior
Cosme: |

—;Pa donde tiramos?

—Yo me creo que debemos de
saludar a Cascorro, y de paso to-
marnos unas limpias en la calle
la Ruda.

—ijHombre, me ha «gustao» eso
de las limpias! Es palabra que ya
no sSe usa.

—Naturalmente, como que Ma-
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con la costilla: a cuestas? ;Ni por
sonaci6n! La noche del sadbado era
sagrada para el hombre, que si le
cumplia se emborrachaba por su
cuenta o se jugaba su partida de
mus o de subastao o se iba al
«Chantecler» a tomar apuntes de
La Chelito, y la mujer se acosta-
ba y se dormia como una bendita.
Acuérdate.

—No; de eso no me acuerdo,
porque la mia me esperaba con
las del veri.

—Bueno, ;y qué? Llegabas, .V
qué? Unasg palabras gruesas y al
otro sabado la del humo. ;Y qué
pasa? Pues que somos unos doc-
trinos que nos sacan de la mano
a pasear las visperas de fiesta
porque hemos sido buenos duran-
te la semana, y que nos llevan a
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drid ya no es Madrid; es una su-
cursal de perra gorda de Nueva
York. iPensar que nuestros nietos
no van a conocer una sola taber-
na! jQué desgraciaos! Y ya sabes
ta que a mi nunca me ha privao
el morapio. Me he tomao y me
tomo las copas que pide el cuer-
po; Pbor ejemplo, ahora. Ya has
liquidao el dia. Es sabado, vamos
a ir a cenar con las parientas fue-
ra de casa... v

—Lo cual que es una cosa mo-
dernisima que maldita la gracia
que me hace. ;De cuando aci un
hombre—y maxime mas si erg
madrilefio—iba a cualisquier 1ag

cenar a un restaurante. jMira ta
que a un restaurante!
_ —No te aglomeres. ; Donde nos
iban a llevar, a un pesebre?
—A ninguna parte. Ellas en su
;:asa ¥y nosotros por ahi como an-
es.
. —Los tiempos cambean, que di-
jo el otro. Hoy todo el mundo
quiere rozarse co:: el sefiorio.
—Has dao en el clavo. Hoy to-

.do quisque quiere salirse del ties-

to; aparentar lo que no es; gas-
tarse lo que no tiene. iUn taho-
Nero y un carbonero, con sSus res-
bectivas cényuges, comiendo pollo
con tenedor y cuchillo en un co-

independizar mds Tigurosamente
los walores pldsticos, Uiberando
tanto al color como al arabesco
—inolvidable leccion de su admi-
rado Van Gogh, de Gaugwin, de
Matisse— de toda imposicion ri-
gidamente representativa. Hstas
reglas técnico-problemdticas, al
convertirse en oficio en su queha-
cer personal, se tifien de supre-
ma, arbitrariedad, de incontenible
energia, de desbordante inquietud
e intransferible amsiedad. La re-

sultante de todo ello es um carac-
teristico estilo, un estilo inconfun-
dible, lleno de fuego y color, lleno
de impulso, distorsion y delirio,
un estilo que Viaminck buscé apa-
Sionadamente y convirtié en Su-
brema finalidad de sw vida, aun-
que creyese mo haber pretendido
jomds hallarlo. Iuminadora lec-
Ciow ésta, de Vieminck, que m10S
prueba que todo auténtico artis-
ta objetiva estilisticamente en to-
do instante su propio mundo.

medor finolis! ; Por qué no hace-
mos esta noche una que sea sSona?
;Por qué no nos vamos ta y yo
a comernos mano a mano unos
caracoles y unos callos, que es lo
nuestro, y dejamos a las respecti-
vas con un palmo de narices, com-
puestas y sin marido?

—; T estas trascordao! La mia
ha ido esta tarde a la peluque-
rials 1ol
—; A que le afeiten el bigote?

—No seas muerdaz. A que le
den el tinte de toos los meses.

—;Esa es otra! Con sesenta y
cuatro abriles y mas rubia que las
candelas. "

—Y da gracias que no te tinan
a ti también, que ahi tienes al
Apolinar, el casquero de la calle
del Tribulete, que pa que no des-
entone a su lao su parienta le ha
obligao a tehirse de negro aza-
bache los cuatro pelos que le que-
dan.

—:A quién? ;A mi? ;Yo te-
fiildo? Ahi tienes a Cascorro. ;Se
hubiera tefiido el pelo Cascorro?

—:Y qué tiene que ver Casco-
rro con lo que estamos hablando?
Cascorro, es decir, Eloy Gonzalo,
que asi se llamaba, pa que te en-
teres; ese héroe fue eso, un hé-
roe.

—Pues a eso voy. Yo soy otro.
Yo esta noche me emancipo, me
las guillo, solo o contigo, y le pe-
go un plantén a la Benita y me
paso la noche donde me da la real
gana.

—Pero, bueno; pero, ;qué te
ha dao, asi, de pronto? Hemos
salido a hacer tiempo hasta la ho-
ra de cenar. Hemos quedao como
todos los sabados, citaos con la
Benita y la Heliodora, en Mesén
de Paredes, en casa de Antonio
Sanchez, y sin motivo ni. razén
pretendes armar la marimorena.

—Con motivo y con razén. Por-
que somos unos bragazas. ;Qué
nos ha ocurrido? Que tanto a ti
como a mi nos ha rodao bien la
pelota del negocio estos afios al-
timos; que hemos juntao algin di-
nero y que este dinero se les ha
subido a la cabezota teinida de ru-
bio tanto a tu sefiora como a la
mia, y se han creido que de ver-
dad son unas sefioronas, y se han
puesto a imitarlas, y nos han
arrastrao a nosotros, y hasta aqui
llegaron las aguas. De hoy no pa-
sa. Yo a lo mio, a mi taberna, a
mis callos, a mis caracoles, a mi
frasca de tinto, a mi partida de
mus, a mi vida. jA nuestra vida,
sefior! ;Me quieres decir lo que
pintamos los cuatro como ‘cuatro
pasmarotes en un restaurante de
esos adonde nos llevan y en don-
de estamos como gallinas en co-
rral ajeno...? Mira, ahi va el Eu-
logio... jEulogio, ven p’aca!



