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“LOS ALGARROBOS”

CUENTO

Las dos casas estaban frente por
frente. Una era de pretenciosas
lineas wmodernistas, festoneadas
ventanas, ancho portalén encris-
talado y un jardin al fondo, por
encima de cuyas tapias se ergufan
las rugosas columnas de las pal-
meras. La otra era wna casa cam-
pesina, de encalada fachada y dos
pequefios ventanucos a ambos la-
dos de la amplia puerta, que se
abria oscura y negra como la bo-
ca de una mina. Detrds estaba el
huerto, los corrales y la cuadra.

Las dos nifias se miraban siem-
pre, de ventana a ventana, con
aire curioso e interrogador. La de
la casa modernista habla llegado
aquel verano ¥y todavia llevaba en
la cara el color triste de la ciu-
dad. Bra morena, delgada y su
nariz parecia un chasquido en el
menudo rostro. La campesina, en
cambio, era rubia y pecosa, Yy Su
boca, ancha, al sonreir, dejaba en-
trever unos dientes mellados y de-
masiado grandes.

—Me gustaria jugar contigo
—dijo un dia la nifia pdlida de
la ciudad.

—Bueno—dijo la
campo.

Y jugaron. Mamd abrié la puer-
ta y dejé que la nifia soleada pe-
netrase en el recoleto dmbito fa-
miliar. Jugaron a comiditas, a po-
nerse vestidos, y merendaron pan
con chocolate. No lo pasaron del
todo mal. Pero al dia siguiente la
nifia del campo dijo:

—Ven i a mi casa...

La mamd consintié. Al fin y al

nifia del

cabo, solo tenfa que cruzar la

calle.

Lo pasaron bdrbaro. Detrds del
huerto, los corrales y la cuadra,
habia un compo de algarrobos.
Pero para llegar a ¢l habla que
saltar una tapia. La saltaron. La
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nifia de la ciudad se arafié las ro-
dilas y gimoted un poco.

—No es nada—dijo la nifia del
campo.

Alcanzé una algarroba del dr-
bol y empexd a comerla. Luego le
alargé otra a la nifla de la ciu-
dad. Esta no se decidia.

—4¢ Es buenaf?—preguntd.

—Mejor que tw chocolate—dijo
la nifia del campo.

Y tenila razén. Parecia, al co-
merla, que s¢ tragase todo el pai-
saje con los montes, la hierba,
el sol y los insectos incluso.

—Estd rica—dijo la nifia de la
ciudad.

No jugaron a comiditas. Se su~
bieron a los drboles y brincaron
sobre las piedras del riachuelo.

La nifia de la ciudad 1legé tar-
de a casa, ya sin sol, con la ropa
sucia y el pelo desgrefiado. Los
labios, la lengua, los dientes, ne-
gros como las mismas algarrobas.

—No te dejaré ir mds—dijo la
mamd, que era una sefiora como
se debe ser.

La nifia de la ciudad volvid des-
de aquel dia a acechar a la otra

desde su ventana. La olra se aso- -

maba a veces ¥y se ponia bizca ¥
le hacia los gestos mds waros.
Hasta le sacaba la lengua. Y se-
gufa masticando algarrobas.

Las algarrobas se convirtieron
en una obsesion para la nifia de
la ciudad, que empezd a ponerse
mds pdlida cada dia. La sacaban

que a la nifia de la ciudad le sa-
bia a lustre de muebles, a alcoba
en penumbras, a novena y a en-

engullia un suculento plato
pisto, que-colocaba sobre las 10~
dillas. ;Ah, qué hubiese dado s
nifia de la ciudad por comer
mismo! Pero también ella 61a una
nifia cmnosedebeaeryca!hba.
Pero una vez dijo:

—¢ Mg dejas probar?

Yaquellommjorquehsal—
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garrobas, mejor que trepar a los
drboles, mejor que nada. Todo el
huerto paaad,o por la sartén.
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Volaron los afios ¥y la nifia de
la ciudad dejé de ser una nifia y
ln otra también. Se hicieron altas
Yy hermosas. A la nifia de la ciu-
dad le crecié un poco mds la na-
Tiz Y a la del campo se le achi-
caron los dientes. Las dos tenfan
de todo y se les notaba. Pronto
la del campo Todé bajo un alga-
rrobo ¥, al tiempo, trajo al mun-
do un chico mds majo que un sol.

Pero la madre de la muchacha
de la ciudad, que, como ya sabe-
mos, era como debfa ser, prohibié
am&htjaquesetmtasemla
vecing de enfrente. La sefiorita
—porque era, naturalmente, una
sefiorita—obedecié. Cuando se en-
contraba con sw antigua compa-
fiera de juegos, alzaba la nariz,
umn poco muis larga y afilada que
cuando era nifia, como 8i un dn-
gel se la hubiese estirado con el
pulgar y el indice. La otra no se
mcomodaba; sonreia y hacia sal-
tar sobre sus rodillas a aquel ca-
chorrillo color de miel. La mucha-
cha de la ciudad miraba de reojo.
Seguia envidiando a la chica del
campo. Antes, el pisto y las alga-
rrobas. Ahora, aquel mocoso,

Ningun novio -era lo-suficiente
bueno para la senorita de la ciu-
dad. La madre cumplia bien su
obligacion de wvelar por ella. Su
viudez la hacia mds cauta, 8i ca-
be. La sefiorita fue devanando
afios igual que se devana el hilo
de una interminable madeja, Y
aunque seguia teniendo de todo,
cada vez leg servia para menos.



Entre tanto la moza de enfrente
se habia casado, a pesar del re-
volcém, Yy engordaba a ojos vista
del gozo de vivir.

Un dia que la sefiorita 8e en-
contraba sola en la casa moder-
nista, con wventanas festoneadas,
cruzé la calle y se metié de ron-
dén en la casa de su amiga. El
zaguwdn estaba fresco y olia a maiz
Y a vino.

—Quisiera volver a ver el cam-
po de algarrobos..—dijo, con ti-
midez.



—Pase wsted—respondié la
campesina con el respeto debido
a la gente de la ciudad.

La sefiorita cruzé el huerto, los
corrales, la cuadra y se puso de
puntillas para mirar por encima
del muro. Alli estaban. Eran
grandes, anchos, fuertes. El ne-
gro fruto pendia de ellos como
navajas reluciendo al sol.

—4 Fue aqui?—pregunté la se-
fiorita.

—=S1. Bajo el algarrobo grande...
—replicé la campesina, entornan-
do los ojos, quién sabe por qué.

—¢ Bl que estd junto al cami-
no de los lefiadores?

—Hse...

La sefiorita entorné los 0jos
también. Pero como era eso, una
sefiorita, "no hizo mds pregunias
Yy se volvié a su casa mds triste
que antes.

Sin embargo, desde aquel dia,
todas las tardes se iba a sentar
bajo el algarrobo grande, junto al
camino de los lefiadores. Y un
dia pasé wno que tenfa el cuello
mds fuerte que la testuz de um
toro. Y la miré. Y ella bajé los
ojos y dijo que si con la sonrisa.
Y el hombre volvié a pasar otro
dia. Y ella volwié a decir que st

Hasta que el lefiador dejé. su
carga y fue a descansar bajo la
sombra fresca.

La boda se celebré en la inti-
midad, porque el novio—un caba-
llero de la ciudad—mno estaba Yo
para muchos trotes y la sefiorita
menos,
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