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“PARDAMAZO LA VIEJA”

Bierzo Alto. Tierras lavadas por
el. Primow, un 7riachuelo minero
de aguas grisdceas, que bajan la-
brando su curso en la piedra ¥y
en cuyas orillas, pobladas de ra-
nas, sobre wna pelada colina, se
encuentra el solar que fue de Par-
damazo la Vieja, algo que ya no
es nada, Wi siquiera recuerdo, pues
sin saber por qué, mediado un Si-
glo —gcudl?—, sus habitantes lo
abandonaron Yy cruzando ilas
aguas pasaron al otro lado, fun-
dando Pardamazo la Nueva...
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Va a salir el sol. Una luz em-
borronada, entre amarillenta =y
parduzca, tifie ya el horizonte.
Comienza el monte a cuajarse de
rumores, y algo sublime y gran-
dioso bate alld a lo lejos, tras la
ultima cumbre, sobre aquella azu-
lenca montera: estd amameciendo.

Crujen las ramas al ser parti-
das, y un conejo de orejas muy
largas y patas ligeras salta con
un bote, dejando tras €l unm Ppoco
de polvo; nada, mieniras en la
altura del pdramo parecen reunir-
se las-sombras para contemplar lo
que fuera Pardamazo la Vieja, en-
tre cuyas paredes vamos a des-
cansar, recostdndonos contra una
piedra de forma extrania que nos
recuerda la leyenda que flota so-
bre el lugar. Una leyenda que aun
hoy, los siglos corridos, os habla
de lo que todos los afios, al lle-
gar San Tirso, ocurre en el pra-
do...

Santo milagroso Yy hasta feste-
ro este Tirso, que alli se venero,
Y cuya iglesia, como Dor ensalmo,
brota en este mismo instante de
la tierra, haciendo nacer, cada vez
mds claro, el dbside cuadrado y
las remendadas ventanas, sobre las
que se mueven panizuelos mora-
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dos, agitados al compds de las
cuatro voces de un responso bien
cantado, en el que NosSotros ca-
balgamos, entretenidos con los es-
fuerzos que hace el bajo, al que
parecen atrancdrsele los vobis-
cum”, y ast andamos, cuando una
moza repintada, aunque sobrads
de ruidos metdlicos, nos ataja por
la izquierda rogdndonos le demos
el brazo, cosa que hacemos apre-
suradamente, abundando a mds
en sujetarle el talle, aunque lo
tuviera flojo y desmedrado, para
caminar, asi afianzados, en la di-
reccién por ella senialada, y que
no es otra que la de unirnos a
un lucido cortejo, que a las des-
flecadas notas de un trombon li-
gero se llega por la derecha, mar-
chando a prisa hacia el prado. Un
prado ventolero y bien cuidado
—escoces, dirtamos, Si no nos su-
piéramos en Espana—, Yy en cuyo
centro se levanta cunioso tablado
para la funcion que, sin.duda, ha
de seguir al sermoén, que ahora
mismo predica severo un lectoral
segoviano, primo del alcalde, Y
cuyos puntos sobre el “quid pro
quod” aletargan a la gente.
Algwien al pasar me tendié una
jarra viajera, bien surtida de vi-
nillo, con la aue pude refrescar el
gaznate y al mismo tiempo repar-
tir con la commania, cuyos labios
recobraron, gl conjuro del licor, el
rubor perdido, acercdndonos, ast
animados, hasta un vocinglero co-
rro formado por wumos cuantos,

treinta o0 Quizd mds, mascadores
de tabaco; cuyos 0jos, y los tenfan
codiciosos, se arremolinaban en las
enrevesadas piructas de una gen-
til pareja que bailaba una pavana.

Volviéndome a la dama—la se-
guia teniendo por el talle—le pre-
gunté, ceremonioso, la razén de
aquel jolgonrio. .

Tardé en contestarme un buen
rato y cuando al fin se decidié lo
hizo con abundosa riqueza de Sus-
DIros.

—Como " habréis - podido daros
cuenta, en realidad es cosa que
salta @ los ojos y los wvuestros...
—hizo un alto y hasta me parecié
ver correr wna ldgrima Por sus
mejillas—brillan con el Iucero del
alba, MO sSOMOS MAs Que UNoS
cuantos aldeanos bien a'uemdos,
reunidos en este lugar para cum-
olir las disposiciones de wna vieja,
viejisima ordenanza, y de pasada
recibir, como ellos se merecen, a
los muertos de este afio, que, pa-
ra consuelo de sus deudosS, SOn SO-
lo dos y no de los mejores: un me-
dicastro ensalmador, finado en la
soga, de Cuenca..., cosa, en verdad,
que merecen muchos otros, Yy un
sastre de refajos..., un cuitado,
trapacero y gastador, muerto de
sarampiéon becerro hace tres ho-
ras o ast solamendte.,.

Esto dijo, y cuando revolvi mi

.cara Y& mo estaba. Se habia ido

sin hacer caso de mis gritos.

Hs wvieja costumbre, algo con-
servado ya solamente en la ca-
beza de unos pocos, el rewnirse
el dia del Santo los wiejos con
los nuevos, y por ello es natural,
y no espanta a nadie, aque al filo .
de las doce nos demos por menu-
do de cabeza contra algim 70S-
tro conocido, que, haciéndonos re-
verencias olvidadas Yy usando un
lenguaje enronquecido, M0s pida
sefias de la posada mds limpia O
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de la fuente buena, pues también
€l va camino de lo fiesta, donde, Y
desde bien temprano, se arremo-
lina la gente, entre chucherias y
pamplinas, y en la que los Viejos |
limpian las chécolas bailando con
mozas frescachonas como pocas,
8t hacemos perdén a sw gran mo-
hosidad.

Por ello, si alguna vez o3 lle-
gdis a Pardamazo la Nueva, ha-
bréis andado la mitad y wn poco
mds del camino, os bastard con
cruzar el puente y marchando en
limea recta, cincuenta pasos llega-
réis a wn altozano todo achatado,
sembrado con arrobas de piedras,
“menedos”, les Ullaman all..., y en
ese lugar, samo y ventilado como
pocos, debéis sentaros. Sentaros,
03 digo, y esperar, pues si tenéis
suerte, los macidos en Cdncer la
tienen a carros, podréis hablar
con algin viajero o, mejor, salu-
dar a un pariente faltoso que ha-
ce anos se fue de casa Yy que aho-
ra, inreconocible al momento, se
08 arrima pidiéndoos pelos Yy se-
nales del Mesén del Segoviano...



