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EL ROMANTICISMO MADRILENO

Cuando Dostoyewski regreso a
Moscu, después de permanecer
cuatro afios en Siberia, escribié
este razonamiento: “El nihilismo
se produjo entre nosotros porque
aqui, en Rusia, todos somos nihi-
listas.” Algo parecido podia de-
cirse de] Romanticismo en la “rei-
na gobernadora’”. No era solo el
Romanticismo europeo de impor-
tacién que traian en sus maletas
los liberales —politicos vy litera-
tos— que habian huido del terror
desencadenado por Fernando VII
y sw valido Calomarde, que vol-
vian - ammistiados generosamente
por Maria Cristina de Borbon. En
Bspafia estaba el terreno abonado
después de la liberalizaciéon de la
reina napolitana, para que arrai-
gasen las ideas desordenadas, loS
sentimientos excesivos, las apa-
sionadas y desmelenadas actitudes
que caracterizan el Romanticismo.

El Romanticismo espanol, ma-
drilefio —-porque aqui se concen-
traron los escritores y los polfti-
cos mds representativos— fue un
producto de Ateneo, café de la
Puerta del Sol y ”Parnasillo” de
la calle del Principe. También el
Romanticismo francés fue, mds
que nada, wn producto parisiense.
El espafiol inicia su ofensiva en
los afios treinta y mantiene Su
vigencia Y virulencia durante unos
treinta afios, hasta el destrona-
miento de Isabel II.. Poco despues
moria Bécquer, sw flor mds per-
fumada de romanticismo, en cu-
yas “Rimas” culminan su esen-
cia ¥y Su decadencia. Durante ese
tiempo, el Romanticismo, cuyo fo-
co estd en Madrid, es mucho mds
que una moda literaria: es tam-
bién wna rebeldia estética y po-
litica, que se oponia al racionalis-
mo y al meoclasicismo del siglo
XVIII. Fue también una actitud
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mental ante la vida. ¥ no diré
filoséfica, porque el Romanticis-
mo tiene mds de temperamental
que de filoséfico. Obra mds por
impulsos vitales —existenciales se
dice ahora— que por decisiones
elaboradas a base de serenos ra-
zonamientos.

La atmésfera espafiola, en los
aios de los dos gobiernos femeni-
n08, Maria Cristina y sw hija Isa-
bel, con el paréntesis de la Re-
gencia de Espartero, estaba tan
cargada de efluvios” romdnticos,
de aquel falso sentimentalismo, de
aquellas pasiones wversificadas,
aquellos periddicos exaltados,
aquellos ceremoniosos duelos, con
pistolones de chispa y testigos de
chistera, que bastaba el aire pa-
ra contagiar la epidemia romdn-
tica. En pocos afios lo invade to-
do: el trono, la cdtedra, los cuar-
tos de banderas, el Parlamento,
el hogar, el teatro, el libro, la via
publica. Se hace romdntico €l dr-
te, la politica, la poesia, el amor.
Hasta la- guerra carlista de los
siete afos” es una guerra tipica
de guerrilleros y caudillos romdn-
ticos. Se hacen romdnticos los
poetas, los politicos, los pundono-
r0sos Yy bigotudos brigadieres. Las
mujeres jovenes van metidas en
duros corsés que modelan —;ay,
tan lejos de la realidad!— las grd-
ciles siluetas. Todas llevan unos
tirabuzones que les aniftan el 1os-
tro y estan de moda los 0jos co-

. lor tabaco y los cutis pdlidos. Sa-

ben el ’lenguaje de las flores™
porque en los colegios para “ni-
#fias distinguidas™ lo aprendian al
mismo tiempo que a rezar ¥y a to-
car el piano. Estan de moda las
camelias, esas rosas de China que
se aclimataron en los jardines ¥y
los folletines europeos con la obra
de Dumas. La enfermedad de la
época es la tisis, que se diria con-
tagiada por las novelas, en ve: de
por los todavia desconocidos mi-
crobios de Koch.

Una anécdota histérica servira
de ilustracion a nuesiro raona-
miento. La “reina gobernadora™
se traslada al Real Sitio de San
Ildefonso. Sobre el polvo de la
carretera castellana rueda la pe-
sada y suniwosa carroza. La mar-
cha se hace penosa en las revuel-
tas de Navacerrada. De la piel de
los caballos salen borbotones de
espuma. La carroza y sw escolia
alcanzan por fin la cumbre. Ya
los pinos de Balsain devanan en-
tre sus hojas hilos de brisa, cuan-
do ocurre dentro de la carroza un
inesperado accidente. De la gra-
ciosa naricita de Su Majestad cae
sobre su falda una gota.de san-
gre, otra, otra.. Pronto se decla-
ra wna fuerte hemorragia nasal.
Cuando esto ocurre con una na-
e de reina, el hecho puede ha-
cer cambiar muchas cosas, hasta
el rumbo de la Historia. El lige-
ro incidente fisiologico tiene una
complicaciéon grave. Lo primero
provoca un conjlicto de protoco-
lo. A la dama de compaia se le
agotan los panuelitos de encaje y
fina batista. El oficial que man-
da la escolta cabalga a pocos pa-
sos de la portezuela. La dama re-
curre a €l. Le pide wn panuelo,
que el oficial se apresura .a ofre-
cer respetuoso y galante. Cuando
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lo devuelve, manchado de tibia
sangre real, el oficial, antes de
guardarlo en el bolsillo, Lo besa
con pasion. La joven viuda de
Fernando VII sorprende aque] be-
80, mira con 0jos tiernos al apues-
to finete y suspira sofiadora. La
enfermedad, afecta ya al real y
apasionado corazon. El oficial se
llama, Fernando Mufioz. Lo que
ocurre después, también es ro-
manticismo.

El romanticismo madrilefio tu-
Vo su culminacion aquel martes
de Carnaval. Martes y- trece. Tre-
ce de febrero de 1837. (Cuando
8e da en el calendario esta coin-
cidencia, muchos espiritus simples
se echan a temblar. Y a veces el
Destino se complace en gastarles
una broma. Realiza I desgracia
que temen.) En este martes de
Carnaval, Madrid sufre el aletazo
de Yo fatal. Mientras la mascara-
da callejera irrumpe en la Puer-
ta del Sol y los tertulios del ”Pay-
nasillo” en la calle del Principe,
hacen planes para o diversioém
nefanda, en un cuarto de la calle
de Santa Clara wna nifi de po-

. CO8 afios se mancha los zapatitos
de 1aso en la sangre de sy padre.
éNo es éste e] mds triste y sen-
tzmenta_l folletin que produjo el
romanticismo madrilefio? La nifia
€s Mijo de Mariano Jos¢ de La-
7. “E1 pobrecito hablador” se ha
callado para siempre. Larra no
envenena, corazones ingenuos con

Te contribuir cop gy, tragico de-
signio q la desintoxicacién de
aquella epidemiq romdntica, Pero

Romanticismo espamnol tie

acento de si i trdgic"f.' 11\?;
produce un héroe de ficcién, co-
mo Werther. E} verdader

TT¢, que. firma cop sangre sy 1l-
tima pagina, sy

Larra no es e} Romanticismo wun
desahogo de emociones mdividig-
les como para Goethe, nj ung es-
cueia literaria comp para Victor
Hugo. Para Larra, el mgs real y
legitimo nieto de Werther, su ro-
manticismo tiene las caracteristi-
cas quijotescas de lo esvafiol, Es
o suya una actitud rebzide con-
tra el Destino. Larra, demasiado
sincero, mo mata sSus pasiones
atribuyéndolas a sus personijes.
Las sufre, lucha con su demonio

interior y se convierte en un au- . .

ténlico personaje de folletin.



