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Fragmento del estudio «Vida y obra de F. X. Bichatn, que servird de
Introduecion al tomo BICHAT, volumen inicigl de la Coleceitn «Clasicos

de la Medicinas.

El dia 22 de julio de 1802 escribe a Napoleén Bo-
naparte, entonces primer cénsul, el médico Juan Ni-
colas Corvisart, hombre de noble corazén ¥ médico
de cabecera del futuro emperador de los franceses,
He agqui sus palabras: «Bichat acaba de morir. Vi-
vio sobre un campo de batalla que también exige va-
lor y cuenta ya con mas de una vietima. Nadie, en
tan poco tiempo, ha hecho tantas cosas, ni fan bieny

Franeisco avier Bichat, el hombre a quish se re-
fiere la prosa lapidaria del solerane parte de Corvisart,
es un médico que & fines de ese afio habla cumplido
los treinta y uno de su vida. ¢Qué ha hecho este mozo
para que Corvisart no vacile en perturbar la frangi-
foria paz del aguila de la guerra? ;Qué hazafias son
las que en tan gran nlmero, en tan poeo tiempo ¥
tan bien ha szbido llevar a térming?

EL HOMERE

Bichat habia nacido en Thoiretie-en-Bresse, pueblo
de vifiedos, el 14 de diciembre de 177L. Su padre, mé-
dico ¥ alcalde de Ponein, le ensefia Ias primeras letras
¥ acaso le inicia en la diseccidon de animales. De Pon-
¢in pasa =21 colegio de los Padres Josefistas, de Nan-
fua, ¥ de alli al seminario de San Irveneo, en Lyén.
Dicen sus bidgrafos que en estos afios de mocedad es-
tudio Bichat con ahinco Filosofia, Matematicas, Fisica
e Historia Natural En Lyén se concreta en una vo-
cacion elava y terminante la vaga aficién a la Medi-
cing, gue acaso despertd en su alma el ejemplo pa-
terno. Tal vez no sea ajena a la definitiva resolucién
la fama del cirujano lonés Antonio Petit, a cuyo lado
se emplea el joven Bichat en la doble disciplina de iz
Anatomia y la Cirugia.

Corren mientras tanto log afios de la Revolucién.
En Lyon manda s su antojo el alecalde jacobino Ché-
lier, un «déspota insoportable», segiin el dictamen de
Madelin, Tan a su antojo, que el pueblo en cuyo
nombre ejerce el poder se levanta contra él, le juzga
¥ le ejecuta. Fouché v Collot d’Herbois, comisarios de
la Convencion, organizaran las matanzas de Frimario
para vengar la muerte del que llaman gel virtuoso
Chaliern. Lg boucherie a ¢t¢ bonne, escribe desde
Feurs, a dos pasos de Lyon, €l «tierno» Javogue.

Bichat, médico ya, comparte la lucha y el dolor del
pueblo lionés. En €l famoso sitio que la ciudad sufrié
~—irop fameux, seglin un comentarista—qtuvo ocasion
—se nos dice—de dar pruebas de valor vy abnega-
ciony. Pero el climga politico de Lyén se ha hecho in-
grato, tai vez peligroso. Durante el verano de 1793,
en los meses que transcurren entre la ejecucién de
Chalier y las matanzas de Frimario, Bichat decide
trasladarse a Paris. Vuelve snfes a Ponein, con objsto

de profeger & sus padres de las vejaciones de los
sans-culottes; se detiene algin tiempo en Bourg, cuyo

“hospital frecuenta—en Bourg trata s Récamier, ci-

rujano militar de diecinueve afigs y futuro inventor
del espéculum vaginal—, y antes de que el afio del
Terror acabe, por 1os dias en que Manon Roland sube
al patibulo, Ilega €l joven Bichat a la ribera del
Sena y comienza su carrera fulgurante. En Paris le
aguardan unas cuantas experiencias decisivas: Cono-
cerd a los médicos Desault, Corvisart, Chaussier N
Pinel, y aeabara de conocer la Revolucién.

Parece que el primer propdsito de Bichat fué ha-
cerse cirujano militar, Esta inicial tendencia hacia la
Cirugia-—no olvidemos su aprendizaje de Ly6n, juntc
a Antonio Petit—le lleva a busecar el vigoroso magis-
terio de Desault en el Hotel-Diey. En el estudio pre-
liminar & su edicién de las gbras del maestro nos ha
dejado Bichat un excelente retrato de este gran ci-
rujano: «Era Desault—esceribe Bichat—de estatura
medioere y proporciones regulares. Las grandes fac-
ciones de su rostro, sus pequefios ofos, una frente des-
pejada ¥ una faz llena, le componian una fisonomia
en la cual algo severo os inhibia, sin Illegar a repele-
ros. Era sut marcha precipitada; su contenido, noble:
sus gestos, animados; su voz, fuerte, sin ser sonora;
su diceldn, pocas veces elegante, pero siempre expre-
siva... Desault sustituyé el encanto de la palabra por
el fuego de su diceibn. Todo parecia animarse en él
cuando ensefiaba. Era de ver cémo pintaba una en-
fermedad con su alre y sus gestos, al mismo tiempo
que su boca recitaba la historia clinica; como su
actitud variaba a cada ingtante, segin lo que queria
expresar, y llegaba hasta a hacerse ridicula para guien
no estuviese arrastrado por su entusiasmo; cémo con
toda su apariencia hablaba a los sentidos, a la vez
que eon sus preceptos a la menfe del que le oia;
como a toda su persona la agitaba, por asi decirlo,
el genio del arte.n

No era preecisamente cémodo el servicio de Desault,
un titén del trabajo cotidiano: bien temprano, la
consulta piblica; luego, la visita hospitalaria y 1a
sala de operaciones; mds tarde, la leccién tedrica en
el anfiteatro; por fin, las autopsias, en los sombrios
sotanos del Hotel-Dien. Era frecuente gue este gran
trabajador durmiese en el hospital, para ganar asi al-
gun tiempo a la mafiana siguiente. Una hermosa jor-
nada, en suma. No menos de tres horas solia consa-
grar Desault, segiin el testimonio de Bichat, a cada
una de sus lecciones.

Era costumbre en aguel Servicio que un alumno dis-
finguido recogiese el contenido de la leccidén publica y
la redactase en forma de exfracto. Al dia siguiente se
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leia este resumen después de la leccion magistral, ante
€] segundo cirujano de la clinica. Cierto din en que
Desault habia digsertado sobre las fracturas de la cla-
vicula, falta el alumno designado para resefiar la lec-
ei6n, v Bichat se ofrece para sustituirlo. Veinticuatro
horas mas tarde lee Bichat su extracto. Esta lectura
produce sensacion y pone la primera piedra de su
fama: la precisién de los conceptos, la pureza del es-
tilo ¥y la exactitud del apuntamiento dejan ver con
evidencia un maestro proximo en aguel alumno susti-
tuto. Manoury, €] segundo del Servicio, habla al jeie,
y el gran cirujano quiere conocer a Bichat. Conversy
con 6], adivina sus geniales posibilidades, le oirece
su casa, y desde entonces es €l joven Bichat un hijo
mas de Desault. La suerte del recién liegado pavece
decidida: =era cirujano, el gran cirujano llamado a
cumpliv aguello a que su muaestyro no supo liegar, Los
libros de Cirugia—escribird Bichat en 1796—son ac-
tuzlmente como pirdmides o las que falta el vértice.
Los trabajos de Desault habrian podido constituir ese
vértice. «:Por qué no lo forman?—prosigue el discipu-
lo—. He ahi un vacio que colmar; nos falta todavia
un libro de Cirugia.»

Bajo el inmediato magisterio de Desault, Bichat tra-
baja con ardor. Es el asistenie del maesfro en el
hospital, visita una parte de sus enfermos privados,
responde a las consultas que legan de todos los rin-
cones de Francia, prepara la parte histérica de las
lecciones magistrales, digeca cadaveres en las horas li-
bres. Pronto, sin embargo, serd cortado el hilo de esta
prometedora labor cotidians.

Poco antes, en marzo de 1792, habla sido detenido
Desault por la Policia de la Convencion, acusado de
no haber curado bien a los escasos heridos revolucio-
narios del 10 de agosto de 1792. La Revolucion recela
del gran cirujano ¥ al propio tiempo le adula, prac-
tica gue nunca es hueva y jamés llega a ser vieja.
¥n 1792 ha sido nombrado mismbro del Comifé de
Santé des Armées: en 1793 le detienen durante su lec-
cifn en el anfiteatro. Tres dias mas tarde se le de-
vuelve la libertad; «s6lo a la necesidad dque se tenis
de é1 debid una libertad que no eszperabay, comenta
Bichat., Vienen luego semanas inciertas, siempre con
la, amenaza de la guillotina. Vuelve el médico, por fin,
5, su ardua tarea diaria; en esa época debid de co-
nocer a Bichat. Pero ni la fiebre del trabajo ni los
tardios e insatisfactorios honores con gue se intenta
¢l desagravio logran devolver a Desault su antigua
firmeza. Los sucesos de Termidor le sumen en el aba-
timiento més profundor. Pocos meses mas tarde, en
junio de 1795, muere en su domicilio de modo casi
stibito.

Bichat queda ofra vez solo, poco antes de cumplir
sus veinticuatro afios; pero su soledad va a ser aho-
ra la soledad fecunda de los espiritus verdaderamente
fuertes. Una sed inmensa de creacion personal se des-
pierta enfonces en su alma. Cuidase en primer térmi-
no—noblesse oblige—de pagar ‘al maestro su deuda de
discipulo y casi hijo: recoge la dispersa produccitn
cientifica de Desault y edita los tres tomos de sus
Cenvres chirurgicales, precedidas de un Discours pré-
Iimingire, que estard siempre enftre las mejores ple-
zas de la literatura médica. Y mientras con mano
piadosa redacta el primer wvolumen, dedicado por él

2 la memorla de Desault ¥y a la solicita presencia de.

Clorvisart, . gran amigo del maestro difunto. va edifi-
cando en gl espiritu el plan de su obra futura.
Desetubrese sin esfuerzo en los primeros trabajos de
Bichat cierta indecision wvocacional. La Cirugia le
atrae; el influjo péstumo de Desault le arrastra. En
1795 publica en el volumen IV del Journal de Chirur-
gie una «Notice historique» sobre su maestro. En las
Memorias de la recién fundada Société Médicale

d’Emulation—Bichat ha sido el redactor de su regla-
mento—describe un modelo de trépanc de su inven-
cion y hace imprimir dos notas terapéuticas: una so-
bre las fracturas de la extremidad escapular de la
clavicula y otra acerca de la ligadura de los polipos.
Vive aun, bien se ve, bajo el signo de Desault (1),
Transcurren varios meses de esfuerzo e incertidum-
bre en aguel Paris, incierto también, del Directorio,
mientras Bonaparte galopa por los collados del Pia-
monte y por los llanos de Lombardia, desde Monte-
notte a Arcola.

Pronto pasa esta inevitable irresolucion: 1797 va a
ser un ano decisive para estos dog hombres jovenes,
Bonaparte y Bichat. Bl primero, general de veintiocho
afios, vence en Rivoli y logra la paz de Campo-For-
mio. Bichaf, médico de veintiséis, abre en el anfitea-
fro de la Rue du Foin su primer curso de Anatomia.
Los dos, cada uno & su modo, tendran luege su Ma-
rengo ¥ su Walerloo.

Kl curso de Anatomia del joven Bichat ofrece im-
portantes y sugestivas novedades: la diseccidén ana-
tomica va acompafiada de vivisecciones, demostraeio-
nes operatorias, notas fisicldgicas—Chaussier debié de
gser su inecitador—y alusiones o los resultados de su
investizacién personal. Durante este primer surso des-
cribe con el nombre de ¢membranas sinoviales», desde
entonces definitivo, lags hasta entonces llamadas «hol-
sas mucosasy de las articulaciones: es el primer des-
tello de la ya préxima nocién de «tejidon (2). Tan
nueya €s la ensefianza anatoémica del cirujano Bi-
chat, que su misma novedad cambia radicalmente los
propositos del maestro y orienta con fuerte seguridad
su vocacién indecisa: el cirujano dejara de gerlo y se
hard anatomista y fisidlogo.

En 1796 habia escrifo estas ambiciosas palabras: ¢La
Anatomia no es tal comio se nos enzena; la Fisiolo-
gia es una ciencia por rehacers (3). En 1758, mien-
iras Bonaparie vence en las Piramides, lee Bichaf la
Nosographie philosophique, de Pinel, da su segundo y
alfime eurso de Anatomia guirtrgica v resuelve aban-
donar la Cirugia, aungue no el ejercicio médico. Es-
criblo a st padre, gue no gueria resignarse a no ver
en el hijo un sucesor de Desault: «Joven ain, guiero
comenzar mi prictica con una repubacion gue me per-
mifa no visitar sino los enfermos que me convengan.y
Pero en el fondo mismo de su alma—ese fondo de la
persona al que no llegan ya ni el padre ni la madre—,
Bichat esta seguro de no ser clinico. Ved, sl no, los
temag de sus dos préoximas publicaciones: una Disser-
tation sur les membranes et sur leurs rapports géné-
raux dorganisition, con la cual completa su BMemo-
ria scobre las sinoviales y preludia el Traité des mem-
branes, vy una prometedora investigacion morfoldgica,
la Meémoire sur les rapports qui existent entre ieg or-
ganes & formes symélrigues el ceuxr & forme irrdgu-
ligre, que contiene en germen una parfe de sus Re-
cherches physiologiques sur la vie et lao mort.

Obsérvese el curso de estas dos vidas paralelas, En

(1} Un examen del contenido de entrambos trabajos
hace ver, no cobstante, la independencia de espiritu del
discipulo : en su Mémoire sur o fracture de Pextremitée
seapuleire de lg clavicule demuestra Bichat gue en este
tipo de fracturas es indtil el vendaje de Desault; ¥
su contribucidon al tratamiento de los pdlinos—Descrip-
ton d'un procédd nouveau pour lo Hgature des polypes
es su tifulo—demuestra la inutilidad. cuando no la
desventaja, del portanudoes de su maestro. Todo disci-
pulo genial se ve en la necesidad de ser intelectualmen-
te infiel a quien le ensefid,

- (2) Memoire sur la membrane synovigle des articu-
lgtions, en las Mémoires de o Société Médicale &’ Emu-
lation, vol. IT,

(3) Magendie, més radical y menos justo, divd pocos
decenios més tarde que la Fisiologia «es una ciencia por
hacer». Crear historicamente es casi siempre arehacery,
v ésta es la empresa cue Bichat se proponia.
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diciembre de 1793 aparece el oficial Buonaparte junto
a2 las curehas de Tolén; en fommo o esos mismos dias
ge revela el aprendiz de cirnjano Bichat a 1os ojos
de Desault, El 13 Vendimisrio de 1795 llega frente &
las Tulleries el general de brigada Buonaparte con
lcs cafiones del campo de Sablons—ftodavia escriben
«Buona-Parte» el nombre de este generalito de arti-
lleria—y reafirma al amenazado Barras; fitres mescs
antes ha muerto Desault v Bichzat deeide ftrabajar
por si solo. En 1797 vence Napoleén en Rivoli y dieta
su voluntad en Campo-Formio; Bichat, enire tante,
describe como membrana ia sinovial y abre su pri-
mer curso de Anatomia. El afio 1788 lleva a término
el corso su segunda y Ultima empresa como general
del Directorio: la campafa de Egipto: ese mismo
afio hace Bichat su segundo ¥ 1lfimo curse de Ana-

tomia quirdrgica, Napoletn prepera el 12 Brumsaiio-

(1793 y 1799); Bichat publica los frabajos que prelu-

dian sus dos primeros libros. Golpe de Sstado del 18

Brumario: Napoleén derriba el Directorio y manda
como primer coénsul; pocos meses despueés, Bichat,
anatomista y fisidlogo «puron, ya en posesion plens ¥
consciente de su gran mensaje, da a las prensas sus

dos grandes obras iniciales: el Traité des membranes

v las Recherches physiologigues sur lo vie et la mort.
Napoleén habla en Monbello de un ¢olvido de las gue-

rellasy, v en Paris promele ¢lg felicidad del pue- |

bien; Bichalb, por su parte, elogia en las Recherches,

contraponisadalas & la fpoca del Terror, la definiti-
1

va llepada de -un tiempo en que gla seguridad ¥ 1a
shundancia suscitan las pasiones alegres, tan nature-
les en los francesesy. BEn 1800 triunfa Napoledn en
Marengo, vence Moreau en Hohenlinden, firmase la
paz de Lunevilie, es nombrada la Comisién prepara-
dora del Code civil; Bichat, mientras tanto, llega .a
cor médico del Hétel-Disu y redacta el fexto original
de la Andfomie generaie... : :
Alguien juzgara artificiosa la comuposicion de esias
dos nhuevas vidas paralelas. Quienes. contemplen la
existencia cotidiana de Bichat entre 1797 y 1802, ¥ &o-
pan, ademdas, penetrar en el espiritu del hombre que

la hace v la vive, no tardarin en advertir la honda -

razon que da fundamento al paralelo. Arden uio
tras otro los dias de Bichat, guemsados por uha pa-

sién infinita de friunfar y vivir, Retratando a De-

sault, ha pintado su propio retrato: «La gloria—es-
cribe—alimenta los talentos. Su esperanza es 13 es-
puela de los gue se forman; Bsu posesion, el premio
de los que se han formado... Desault sintié que la
gloria era para ¢l una necesidad: esa feliz necesidad
gue cambia nuestros gustos, extingue nuestros deseos
v, transformando casi teda nuestra existencia, sustbi-
tuye en nosoiros ese tumulto de las pasiones que ale-
ja a las clencias, por la soledad del ‘corazén que ias
llama...» «¥o no me debo sino a mi gloriap, dird po-
cos afios después Napoleon, maximo sediento de ese
ving alucinante, e -

T trabajo diario de Bichat lega a ser, literals
mente, febril: vivisecciones, disecciones anatémicas,
autopsias anatomopatolégicas, experimentos de- lapo-
ratorio con piezas semicorrompidas, lecciones tebricas,
discusiones en la Société d’Emulation. Dirige pergo-
nalmente las disecciones de ochenta alummos, abre
en un solo invierno seiscientos cadaveres, vive ¥ duer-

I ine en la sala de diseccion. Ni siguiera esto le sacia

Zin el invierno de 1789 logré una autorizacion para
trabajar con caddveres de guillotinados. «Los tienia
a mi disposicion—escribe Bichat en las Rccherches
sur lg vie et lg mort—rireinta o cuarenta minutes des-
pués del suplicioy Su extrema avidez de cuerpos
muertos le llevara hasta entablar un trafico clandes-
tino con cierto sepulturerc del cementerio de Sania
Catalina... Ante esta necesidad de cadaveres y de gie-
ria, 400 se le.ve a un paso de apelar, como Napoletn.
su paralelo, 2l rendimiento demogrifico de una ne-

che de Paris?

Dije antss que su labor ordinaria es, literalmente,
febril. No hubo en eilo hipérbole. Una hemoptisia
grave le sobrevino en el curso de cierta leceion y le
obligd a interrumpir su ingente tarea. Pronto se re-
pone vy vuelve al trabajo con mas ahinco, tal vez com
mas desesperacion. 81 fuera solo al trabajo!l ¢l la-
boriosa fsidlogo, el escritor infatigable, hallapa toda-
via, segin el decir de sus contemporineos, tiempo

_para abusar de los placeresy, escripira de €1 en 1866

el circunspeéto doctor Cerise, en su Notice sur la vie
et les trowvousd de Bichail; practicante, «de una cas-
tidad menos clerta y menos anormal gue la que sue-
la safribunirse a Paracelsoy, le desecribe en 1843, con
ingenioc muy siglo xXx, el agudo Henrl Bfondor...

Ta salud de Bichat, Minervae ef Veneri iminolanie,
es-cada vez mas precaria. En 1801 publica la Analo-
mie gendrale, su obra cimera. En el invierno de 180%
5 1802, transido ‘ya de ansia agonica, da un cursc

“sgberbio de Anatomia pateldgica, publicado luego por

Béclard, y anuncia un Traité &' Anatomie pathologi-
que. No podrd, sin embargo, redactarlo. El & de julio
de 1802 sufre en la escalera del Hotel-Ddeu una calda

- gue agrava stbitamente su dolencia. Corvisart y Le-

preux, que le atienden con ealida asiduidad, no po-
dran evitar su muerte a los dieciséis dias del acciden-
‘e, Pocas horas mas tarde escribia Corvisart al pri-
mer eonsul-su mensaje memorable: «Bichat acaba de
morir. Vivié sobre un campo de batalla que tambien
exise valor y cuenta ya con mas de-una victima, Ne-
die, en tan poco tiefpo, ha hecho tantas cosas, nk
tan hien.» == = :

Segin Buisson, su amigo y bidgrafo, habia sido Bi-
chat un hombre alegre y franco, ineapaz dé colera g
de impaciencia, pronto siempre a cambiar de opinién
ante la. objecién ‘de cualguiera, st ésta era solida, ge-
neroso hasta el desprendimiento con sus discipulos,

- dispuesto en todo tlempo & renovar con sus detrac-
“tores una amistad que s6lo ellos habian gquebrantado.

Ast vivid y asi era el hombre tuya muerte anun-
ciaron @ Bohaparfe el 22 de julio de 1802, cuatro me-
ses después de haber firmado la paz de Amléns. Na-
poledn, pacificada Francia-y vencida Europa, sz dis-
pone a reordenar el mundo. Jamas logrard redactar
la ordenacién gue entonces planea: cemo la de Bl
chat, que nunca pudo componer su Trailé dAnaiomie
pathologique y jamas disefié la Patclogia cientifica
que sofiaba, la actividad genial e incesante de Mapo-
ledn esta destinada a no pasar.de la vietoria v eb

- proyecto. Homo sum, et nihil perfecli a e proprium

puto, pud.i'eron decir los dos y podemos -decir, com
elles, todos los mortales. =




