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Todo hombre se pregunta alguna vez por el senti-
do de 1o que hace. Qu.ero cecir: por el sentido que
81 acc.On—pensar, escribir, arar, curar enfermos—
f.ene para su activa existencia y para la existencia
de los demds. A.gunos son capaces de vivir elara y
hondamente la probiematicidad de esa pregunta, ¥
Nno en cosa distinta consiste la posesion de una men-
te fi.oscnea. Ouros, tal es €f caso de cuantos viven en-
fregados a una 1€cn.ca rutinaria, apenas sienten ro-
zada .a supetficie de su auma por el dardo de esa €s-
p.ritual comezon. Sea, empero, honda o epidérmica la
berida, sea lucida o turbia la vivencia, cabe decir gue
§0.0 el homole, precigamente por ser hombre, es ca-
paz de senpirse conmovido por esa sutil saeta y pre-
suntarse alguna vez, absorto y preocupado: ¢Qué sen-
tido niene, para mi y para ios demas. esto que hago?

Esta es la pregunta que abcra se levanta en mi alma.
Soy docente de historia de la Medicina, y, por una
vez, me slento obligado a preguntarme: ;Qué senti-
do tiene para mi el hecho de explicar la historia del
saber v de la actividad del médico? ¥, por ofra parte,
¢qué sentido tiene o puede tener para los demas—y
para mi, en cuanto med.co y hombre—el hecho de
que se escriba esta historia? Como abora no trato de
hacer mi autcbiografia, dejaré sin respuesta la pri-
mera de estas des preguntas, ¥ me ceniré exclusi-
vamente al problema gue iz sepunda plantea: ¢Por
gue se escribe la historia y, mds concretamente, la
historia de la Medicina?

1. Los quehaceres del hombre—Entrégase el hom-
bre, como es sabido, a divers simos guehaceres: gana
su vida cotidiana, juega, hace clencia, arte o filoso-
fia; busca espectdculos que le saquen del vivir dia-
rio, goza o sufre con la sctividad de sus instintos,
dialoga, ama u odia, atiende o descuida el problema
de su salvacion. Entre todos estos quehaceres alcan-
zan generica singularidad aigunos bien extranos, gue
denominamos teoréticos, ¢No es extrano. por ventura.
esto de que el hombre—descuidando a veces sus mAas
urgentes necesidades vitales—se empefie en trabajos
aparenfemente inttiles: hacer matemdiiica pura, con-
templar insectos o células. perseguir las vicisitudes de
una maléeula en el interior de un organismo vivo,
leer viejos manusecritos o describir catedrales?

Dejemos intactas las cuestiones gue plantea este
quehacer teorético de los hombres: pssemos por alfto
el problema de las relaciones entre las ciencias y la
Filosofia—!os dos modos cardinales del saber teoréti-
co—, y observemos que el copioso elenco de las cien-
clas puede partirse sin vio'encia en dos grupos bien
distintos: las que estudisn la rvealided presente al
hombre (Astronomia, Geologia, Biplogia, Fisica, So-
ciologia, Psicologia, ete) y las que tratan de conocer
lo que va pasd. el pasado (las ilamadas ciencias his-
toricas) (1). Es ¢l hembre, en efecto. un ser de tal

(1) Dejo agui sin discutir el tema de sl la Paleon-
tologia y la Geologia historica son o no son propia-
trente c'enclas «h'storicas». no obstante occuparse en
la descripcion de lo que ya paso.
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condicién, que no se conforma con escudrifar lo gue
esla ante sus ojos, y asplva a saber y entender lo que
fué y ya no exuste. La ciencia general del pasado hy
mano recibe el nombre de Historioiogia; la descrip
cion de ese pasado, Historiograi.a. Pues bien; nue
tro problema es éste: ¢Qué sentido tiene la tarea hug
toriografica para el hombre que se entrega a ella?

II. Lu Historiografie—Numerosos problemas, nada
taciles aigunos, ofiece a una mente reflexiva 1a con
sideracion cientifica del pasido. ¢Qué es, propiaments
hablando, eso que llamamos «el pasado»? ¢Hasta qué
punto pasdé .y hasta cual perdura en el «presentey)
i @ué es el conccimiento del pasado? Bien miradas las
cosas, todas estas pregunias son previas a la que aho-
ra me he propuesto. La necesidad de legar rapids-
mente a ella me obliga a sustituir la respuesta a to-
das y cada una por una rapida consideracién de lo
que esencialmente es una descripeion historiografica,

Nadie lo ha dicho, a mi juicio, con tanto vigor y
tanta elegancia como Ortega: «Escribir Historia—son
sus palabras—es un entusiasta ensayvo de resurree.
cion.y «La Historia—ha escrito, por su parte, Xavier
Zubiri—ha de tratar de instalar nuestra mente en la
situacion de los hombres de la época que estudiamos,
No para perderse en turbias profundidades, sino para
tratar de repetir mentalmente la experiencia de aque-
lla época, para ver los datos acumulados desde den
tro, Naturalmente, esto exige un penoso esfuerzo, di-
ficill ¥ proongado. La diseiplina intelectual gue nos
lleva a realizarlo se llama Filologia.»

Que nadie se llame historiador sl no ha sabido «re-
sucitar» los hombres a que se reflere su narracion
historica. Escribir la historia de Vesalio, por ejemplo,
no consiste tanto en contar lo gue Vesalio hiwo y en
copiar a la letra aiguno de sus parrafos, como en
mostrar a Vesalio en vivo; es decir, ¢n adivinar gqué
qu.So ftgeer con todo lo gue hizo y escrib.io. Escribir
Historia, en suma, vale tanto como adivinur intencio-
nes. ¥sto, como tedo lo gue no es rullnario, regulers
entusiasmo, ¥, por referirse a hombres que ya no exs-
ten, no puede nunca pasar de intento o ensayo. Es-
cribir Historia es, pues, conjeturer, ¥y por eso Ortega
Hama al quehacer historiografico «entusiasta ensayomn

¢Para qué se entregan 'os hombres a esta singular
faena de resucitar muertos, siquiera sea por la v.a
precaria de la conjetura y la narracion? FPor lo pron-
to, para dialogar con ellos. Escribir Historia es dialo-
gar con guienes ya no existen. «Entre los muertos
vivon, dijo Menéndez vy Peiayo en el discurso con gue
recibio al joven Alfonso XIII en la Biblioteca Nacio-
nal. «¥ivo en conversacion con los difuntosy, habia es
erito Quevedo, contando fu entrega a la iectura de
libros antiguos en su desuerro de Torre de Juan
Abad. Muche antes que todos ellos lo vid nuestro vie-
jo Galeno: «Gracias a las letras y a las manos—Iléess
en su tratado de usi partiuwm—es hoy posible conver-
sar con Platon, Aristoteles, Hipocraves y otros anti-
SUOS.»

Nuestro problems se nos ofrece ahora con una nue-
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va faz: ¢(Qué sentido puede tener para el hombre este
colequio con los difuntos en que la Historiografia con-
siste? He aqui, ordenadas a mi modo, las distintas res-
puestas a esta interrogacion.

IIf. La Historicgrofia como evasidn.—Los hombres
eseriben a veces historia para evadirse de la ¢época en
que viven. Cuando el presente es insatisfactorio o de-
loroso, la sed de felicidad gue tienen siempre los mor-
tales y su capacidad de evasion imaginagiva o enso-
fiadora les llevan en ocasiones a escribir Historia para
vivir en un pasado que reputan feliz. No ofra cosa
fueron el mundo helénico v los siglos medievales para
los historiadores y los poetas del Romanticismo.

No ha sido muy frecuente entre los médicos esta
getitud ante el pasado de la Medicina; mas tampoco
han dejado de adoptarla. Recordemos, por ejemplo,
¢l humanismo médico de los siglos Xv y xXvi. La con-
signa de ritornare all'antico, tan operante entonces,
debiése en muy buena parfe al intimo deseo de vivir
imaginativa o practicamente en un pasadeo tenide por
perfecto o casi perfecto. Se traduecia a Galeno y se
dialogaba con €1, no sélo por ser éste uno de los «pa-
dres de la Medicinas, mas también por la profunda
insatisfaceion que en muchos espiritus producia el sa-
ber méd co de la época. Galeno representaba, en de-
finitiva, ese pasado arcddico al que muchos siglos des-
pués llamaran les bons vieur temps.

Pero la evasion a que se entrega el historiador no
es siempre grave, con la gravedad del impulso restau-
rador o la desazon nostalgica: puede ser también li-
gera v diversiva. Escribir Historia se reduce entonces
a, «contar cuentosp. Todos hemos conocido historiado-
res 0 lectores que se gdivierten» de su insatisfactoria
actualidad contando o leyendo viejas historias.

Primer sentido de la Historlografia, la evasion, que,
como hemos visto, puede ser nostdlgica o diversivg (2),
"IV. La Historiografia como informacidn.—Ouras ve-
ces vuelve el hombre los ojos al pasado para aprender
lo que en él hicieron sus mayores. La Historiografia
es entonces una tarea dz informacion, y el historia-
dor, el hombre gue, por haberse especializade en el
conocimiento del pasado, proporciona s los demds 1os
datos informatives gue necesitan.

Notese que el sentido del guehacer historiografico es
ahora radicalmente distinto de la evasion, Es ¢sta
un recurso para no vivir en el propio presente. La in-
terpretacion winformativa» del conocimiento historico
supone, por el contrario, una resuelta veluntad de se-
gu. en el tiempo en que se vive. Se evoca el pasado
hzciendo de €l un informe o una lecclon gue permitan
al evocador vivir en su propia época mejor que hasta
entonces vivio.

Tres sent:dos puede tener, segun los casos, la inter-
préetacion intormativa de la Historiografia: el profec-
o, el pragoudlico y el prosecutiwo o proglesivo.

Asi como hay personas para las gue el saber histé-
rico es motive de wdiversionn-—divertivse es evadirse,
«vertersey hacia otra situscidn—, hay otras gue lo
ven como ocasion de glucimientoy o de «provechon.
Las primeras cuentan u oyen contar la Historia como
una fabula divertida, con 'z ventaja de gue esa fabula
ocurrid alguna vez; estas otras, en cambio, cuentan
sus saberes historicos para conseguir peguefios triun-
fos personales entre quienes las escuchan. El conoci-
miento historico es ahora, como se veé, una intorma-
cion 0til para alcanzar cierto éxito; saber Historia se
reduce a pura granjeria, ¢No es éste, por no citar sino
un ejemplo, el sentidoe con gue muchos opositores a

(21 En el propdésito crestaurador» no hay evagion,
sino viaje de ida y wvueita. El historiador con proposi-
to de restauracion va w pasado para aprender lo que
en el pasado se hizo ¥ repetirlo. Este modo de enten-
der la Historia pertenece, por tanto, al apartado sub-
Biguiente.

catedras manejan en el segundo ejercicio de la opo-
sicion su improvisado y pestizo repsrtorio de noticias
historicas? He aqu. por qué he lamado projectivo de
profectus, provecho) a este modo de concebir la His-
toriografia,

La Historiografia puede ser también pragmdiica.
En tal caso, se aprende Hisioria para oblener lecc.ones
con las cuales acaso podran ser resueltos los probie-
mas ofrecidos por el mundo en gue se existe. Con
esa intenecion letan a Tucidides y a Tito Livio nuestros
buenocs abuelos de 10s §1g:08 XVII y XVII, ¥ N0 era dis-
tinta la actitud espiritual de los meédicos que por en-
tonees, 0 poco antes, segu.an aferrados a su Galeno
¥ su Avicena. Para los que interpretan pragmatica~
mente el saber historico wo habria «pasados nada
—nada verdaderamente esencial, al menos—desde gue
Tucidides o Galeno vivieron y escribieron. El prag-
matismo puede tener la intencién de continuar lo que
tué y sigue siendo o la de restaurar lo que fué, ‘'a no
€5 y puede volver a ser; entvambas actitudes, la con-
tinuadora y la restauradora, no pasan de ser, sin em-
bargo, dos modos accidentales de entender como in-
formacién el conocimiento del pasado 3.

La informaeién acerca de lo que fué puede ser acep-
tada, en fin. con intencidn progresiva O prosecutiva.

‘No se aprende lo pasado para repetirlo. sing para des-

|

cubrir la linea gue su curso dibuja v progresar en
esa direccidn mediante acciones nuevas. Asi interpre-
ten los progresistas el seniido de la Historiograf a.

Obsérvese, a guisa de ejemplo. como son manejados
los datos histdricos en cualquiera de log trabajos de
investigaeion que publican ias revistas medicas, El au-
tor selecciona los toeantes a su problema y, miridndo-
‘s segiin la perspectiva de su propia hipdtesis de wa-
bajo, da cuenta de ellos de modo que los resultados
de su investigacién sean un progreso en la linea de
lo que va se conocia. E] saber histérico es para guien
asi lo utfliza una informacién que le sirve como «pun-
fo de partida» (4.

V. La Historiografian como incitacién.—El hombre
que busca en el pasado una informacion, sea profec-
tivo. pragmatico o progresivo su designlo, utiliza de
algiin modo eh su propia aceidn el contenido de su
saber histdrico. Hay ocasiones, sin embarga, en que el
conocimiento del pretérito mo opera en el que lo bus-
ca ¥ posee sino como est.mule de su propia aceion. La
Historiografia es entonces pura labor de incitaclon,

Algo de esto ocurre también en guienes utilizan
pragmética o progresivamente el conocimiento histd-
rico. Si uno quiere repetir o mncrementar con su aceclén
lo que otros hicieron antes, es indudahble que la noti-
cia de ese pasado acttia incilativamente sobre su 4ni-
mo. Este influjo incitador sube de punto, naturaimen-
te, cuando se tiene ante los ojos la porcion més ejem-
plar o mas admirada del tiempo preférito. Cusnta Ber-
nal Diaz del Castillo como Herndan Cortés animaba a
los conquistadares de Méjico asegurandoles gue los Bis-
toriadores del future divian de ellos més que de los
capitanes romanos. Bl mismo proposito incitador tie-
nen las semblanzas de santos, heéroes o sablos que se

(31 Distinta del puro pragmatismo es la actitud de
guienes estudian la Historia para descubrir lo auve de
genericarrente humano ¥. nor lo tanfo. de nermanente
hay en los senos del mudable acontecer. Tal es nor
cjemplo. el ultimo sentido de las «¢constantes historicasy
de E. d'Ors.

(4) Hay en este proceder comao un frasunto de la
historlologia positivista, Para el positivista sélo es wuti-
lizablen el conocimiento del acontecer histérico desds
gue en ese acontecer comenzd la época ehositivay, fer-
cera de les tres gue. segun £l pueden distinguirse en
el curso de la historia de 'a Humanldad., Para el in-
vestigador corrierte, el saber historico empleza a ser
valloso a partir del moments en que su problema [ué
planteado scientificarrente». Todo lo anferior es para
uno y otro mera curicsidad o pura fabula.

R T
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dan a leer 2 los jovenes con el fin de moverles por
emulacion a la accion esforzada. Recuérdese, por lo
que toca a la historiografia meédieca, la intencion esti-
mulante y optimista de log conoecidos relatos de De
Kruif.

Mas pura es esta visidbn de la Historiografia como
estimulo cuando no se busca en ella lo que en el pa-
sado se hizo, sino precisamente lo que no se hizo. La
singularidad de la sacecién personal consiste en hacer
1o que nadie intentd antes que uno; y asi, en épocas
de informacidon histérica inundatoriz—ital la nuestra,
por lo menos en lo relativo a la Historia proxima—,
es frecuente el caso de los hombres que se vueiven
hacia el pasado para descubrir les huecos suscepti-
bles de ser colmados por el propio trabajo. ¢No es
éste uno de los modos mas empleados para buscar los
temas de la investigacion cientifica?

El apetito de emulacion y el de originalidad son,
por tanto, dos instancias que mueven a interpretar
la Historia escrita como un estimulo del esfuerzo per-
sonal, Mas que una informacion, la Historiografia es
en tales casos una incitacién, un estimulo. Por eso me
he atrevido a reunirlos bajo un epigrafe comun.

Vi. Le Historiografia como instrumento—Quien
hace del saber historico un campo de evasion o un
venero de informaciones y estimulos cumple siempre,
con fidelidad mayor o mencr, la razén de ser de toda
Historiografia merecedora de este nombre: entabla un
didlogo con los hombres que pasaron, un intimo colo-
quio econ sus vestigios en torno a las intenciones del au-
tor que les did existencia. Pero no siempre es utilizado
asi el conocimiento del pasado. Con frecuencia desola-
dora, a impulsos de eso gue suele llamarse «propa-
ganday y no es sino la defensa activa o pasiva de un
interés particular, econdmico o politico, hace va no
pocos decenios—siglos tal vez—que los hombres em-
plean su saber histérico como puro instrumento de
sus personales intereses (5).
dato histérico, sino esgrimirlo con un propésito defen-
sivo o agresivo, ¢Cuantas veces hemos oido aducir los
nombres de Platén, Menéndez y Pelayo o Viichow, sin
ninguna preccupacion por lo que realmente fueron e
hicieron los hombres asi llamados, s6lo por conseguir
el triunfo de cierto interes ocasional? Los testimonios
del pasado truécanse entonces, segun los cdses, en
proyectiles de una agresion o en escudos de una de-
fensa.

{5) Recuérdese, por ejemplo, due va Napoledén hacia

de la Historia® un arima de propaganda. Esta conside-
racion peyorativa de la propaganda ho excluye, anitos
supone. Ja existencia de una propaganda digna de es-
timacion meliorativa : lambién hay empresas de propad-
goandy veritate.

No importa conoecer el .

Se acerca a esta impudica manera de utilizar el pa-
sado el género de intencidn historiografica que antes
llamé «profectivop. Pensemos un momento en la po-
lémica reglamentaria de una oposicidén a catedras, pars
no salir del ejemplo anterior. Kl opositor, muy segu-
ro de si, lanza contra la cabeza de su adversario un
texto de Aristoteles, de Letamendi o de Bergson, 1gual
da. ¢Hasta gué punto puede decirse que, en el mo-
mento de esgrimir la cifa, interese a nuestro hombre
una verdadera comprension ae su improvisado saber
histérico? (6). Un paso mas, ¥y ya entramos de leno
en la consideracion del pssado como simple instru-
mento al servicio de los intereses del presente; este
€3, en el manejo propagandistico de la Historia (7).

Un punto de reflexién nos hace ver que el uso me-
ramente instrumental de la Historia escrita supone
una real desvinculacion respecto al pasado. El progre-
sista y el ganoso de originalidad se interesan realmen-
te por su pasado, auhque no séa sino para hacer lo
que en €l no se hizo. En cambio, quien convierte en
instrumento de su interés el conocimiento histdrico
atiende por modo exclusivo—cinico a veces—los inte-
reses de su propia actualidad, sea con dnimo de defen-
$a 0 con proposito de agresion. Cuando se empieza s
decir ¢después de mi, el diluvioy, se acaba diciende
«anteriormente a mi, lo que a mi me convenga» Es
el momento en gue los hombres no vacilan en gcons-
truirsey un pasado seglin las necesidades de su pre-
sente.

El hombre de ciencaa hillase todavia relativamente
indemné de este mal. No serd oecloso, sin embargo.
denunciarlo antes de que acontezea el contagio.

La Fistoriografia puede ser para quien Ia cultiva
evasién, informacion, incitacidén e instrumento. (Solo
es0? Desde hace algunos decenios se atisba una inter-
pretacion del conocimiento historico distinta de todas
las anteriores y, desde luepgo, més honda y completa
que ellas. Nuestro Ortega y Gasset ha bautizado com
una expresion feliz ésta adn inconclusa criatura del
espiritu humano: «Historia como sistemay. Otro dia
expondré como la Historia de la Medicina puede ser-
vir—con la observacion de 1a realided, la experimens
tacion ¥ el raciocinio—a la empresa de un ¢sistemas
actual del saber médico.

(6) Ya sé que no siempre es éste el caso, Perc nadig
me negara que mi ejemplo dlsta mucho de ser infre-
cuente.

T Fiemplos: la «leyenda negray. la interpretacion
de Platén o de Nietzsche como «Iascistasy O GOm0 «anti-
fasoistasy, segin la postura del nermenguta, etc.
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