ANALES

DE LA

REAL ACADEMIA NACIONAL DE MEDICINA

ANO 2005 - TOMO CXXII
CUADERNO PRIMERO
SOLEMNE SESION
SESIONES CIENTIFICAS

SESIONES NECROLOGICAS




DISCRETAS LOCURAS. VARIACIONES EN TORNO
AL TEMA DE LA LOCURA DE DON QUIJOTE

DISCREET FOLLIES.
VARIATIONS ON DON QUIXOTE’S FOLLY

Por el Excmo. Sr. D. DIEGoO GRACIA GUILLEN

Académico de Numero

Resumen

Médicos y fil6sofos han discutido durante siglos el tema de la locura de
don Quijote. El primero en hacerlo fue Philippe Pinel, seguido inmediatamen-
te por otros muchos. Todos coincidieron en diagnosticar a don Quijote de
«monomaniaco». Cervantes fue considerado un excelente «nosoégrafo», y su
novela una descripciéon paradigmatica de este trastorno mental. Tras la obra
de Kraepelin, la nosografia pineliana fue sustituida por un nuevo sistema de
clasificacién de los desérdenes mentales, y don Quijote fue etiquetado de
«paranoico». Finalmente, tras el DSM 1V, el diagnéstico mas comun es el de
«trastorno delirante».

A lo largo de la historia siempre se han distinguido dos tipos de desor-
denes mentales, de los cuales uno ha sido considerado patolégico. En espa-
fiol, concretamente, la palabra «loco» tiene dos sentidos distintos, sélo uno
de los cuales dice referencia a una enfermedad mental. La tesis de este tra-
bajo es que don Quijote es mas un alocado que un loco patolégico. Lo que
intenta es hacer real un mundo lleno de paz; de justicia y de amor. Su ideal
moral es hacer posible el triunfo de este mundo perfecto. Este objetivo un
tanto iluso y alocado estuvo profundamente influido por la ideologia
erasmiana. No hay que olvidar que Erasmo de Rotterdam fue autor de un
famoso libro titulado EI elogio de la locura, publicado el afio 1509, casi un
siglo antes de la novela de Cervantes. En esta ultima, la palabra opuesta a
«loco» es «discreto», un término que en el castellano del siglo xvir significa
«cuerdo», «razonable» e «ingenioso». Cervantes dice al comienzo de la se-
gunda parte de su obra que en ella se veran las «discretas locuras» de don
Quijote. Esta mezcla de discrecién y locura es para el autor la clave de in-
terpretacion de la obra.
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Abstract

Physicians and psychiatrists have been discussing through centuries about
the madness of Don Quixote. The first in doing that was Philippe Pinel, fol-
lowed immediately by many others. They all agreed in diagnosing Don
Quixote as «monomaniac». Cervantes was considered an excellent «nosogra-
pher», and the novel a paradigmatic description of this mental disorder. Af-
ter the Kraepelin's work, the old Pinelian nosography was substituted by
a new system of classification of mental diseases, and Don Quixote was
considered «paranoid». Finally, after the DSM IV, the usual diagnostic is
«delusional disorder».

Throughout history there have been two different types of mental disor-
ders, being only one of them considered pathological. This difference appears
in English in words like «crazy» and «mad.» The thesis of this essay is that
Don Quixote is more a crazy than a mad man. He is trying to achieve a
world full of peace, justice and love. His moral ideal is to make possible the
triumph of this perfect world. This crazy goal was deeply influenced by the
Erasmian ideology. And Erasmus of Rotterdam was the author of a very
famous book entitled The Praise of Folly, published the year 1509, almost a
century before the novel of Cervantes. In this work, the word opposite to
«loco» (crazy, mad, insane) is «discreto», a word of difficult translation to
English, which means at the same time «shrewd,» «discreet» and «ingenious».
Cervantes says at the beginning of the second part of his work, that Don
Quixote is doing in it «discretas locuras» («discreet follies», trans. Thomas
Shelton, 1620; «ingenious follies», trans. Tobias G. Smollet, 1755; «shrewd
lunacies», trans. John Ormsby, 1885). This mixture of cleverness and lack of
moderation is considered by the author the interpretation’s key of the work.

INTRODUCCION

Los médicos y psiquiatras vienen discutiendo desde hace mas de
dos siglos el tipo de locura que padecié don Quijote. El primero en
hacerlo fue Pinel, al que siguieron otros muchos médicos del siglo
XIX, entre otros nuestro Antonio Hernandez Morejon. Practicamen-
te todos coincidieron en el diagnéstico de «monomania». Cervantes
habria sido un excelente noségrafo, capaz de plasmar perfectamen-
te los sintomas de la enfermedad mental. Algo de eso seria lo que
le hizo decir a Thomas Sydenham al poeta Richard Blackmore que
para aprender medicina leyera el Quijote'. A partir de la obra de

! He aqui el texto original de JonnsoN: «When he [Blackmore] first engaged in the
study of physick he enquired, as he says, of Dr. Sydenham what authors he should
read, and was directed by Sydenham to Don Quixote; ‘which’, said he, ‘is a very good
book; I read it still'’>. JoHNSON, Samuel. Preface to Blackmore. In: The Life of Richard
Blackmore. The Penn State Archive of Samuel Johnson’s ‘Lives of the Poets’. Ed.
Kathleen Nulton Kemmerer. 1 September 2000. http: /www. hn.p su. edu/faculty/
kkemmerer/poets/blackmore/default.html.
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Kraepelin la nosotaxia pineliana cay6é en desuso y, naturalmente,
dejé de hablarse de la monomania. De ahi que a lo largo del siglo
xx el diagnéstico més usual haya sido el de «paranoia», hasta la
llegada del DSM 1V, en el que queda englobado en los «trastornos
delirantes», o, segin el CIE 10, «trastornos por ideas delirantes
persistentes.» No han faltado, sin embargo, diagnésticos alternativos.
Por su proximidad semiolégica con el anteriormente descrito, algu-
nos autores han diagnosticado a don Quijote, bien de «parafrenia»,
bien de «demencia por cuerpos de Lewy.» Finalmente, el contagio
que Sancho sufre de don Quijote ha llevado tradicionalmente a ver
en ambos un caso de folie d deux, o «trastorno psicético comparti-
do», segiin la clasificacion del DSM IV. Analizando la evolucién de
los diagnésticos aplicados a don Quijote, puede seguirse la evolucién
de la nosologia psiquiatrica. Una primera aproximacion histérica a
las interpretaciones psiquiatricas del Quijote la llevé a cabo Luis
Sanchez Granjel en 19762, y la han completado recientemente, el
afno 2003, dos psiquiatras valencianos, Rosa Corral Marquez y Ra-
fael Tabarés Seisdedos? y uno catalan, Nuria Pérez, de la Universi-
dad Pompeu Fabra de Barcelona *.

No puede negarse la licitud de tomar a don Quijote por perso-
naje real y aplicarle las categorias psiquiatricas. No cabe duda que
la descripcién de la psicologia del personaje que Cervantes hace es
muy precisa; tan precisa, que concuerda perfectamente con lo dicho
por los tratados de Psiquiatria. Esto es lo que ha admirado siem-
pre a los psiquiatras. Lo peligroso es no ver en el personaje mas que
eso, «reducir» la obra a las aventuras y desventuras o, si se prefie-
re, a las locuras de un loco. Este es el peligro de la visién psiquia-
trica, que se crea que mediante el diagnéstico de enfermedad men-
tal se estda dando alguna clave importante de interpretacién de la
obra. Mi opinién es que esto no es asi. Mas ain voy a defender la
tesis de que a don Quijote no puede vérsele ni tratarsele como a un
enfermo, y que caso de hacerlo asi se malinterpreta la obra. ¢Y si
lo que Cervantes quiso no fue describir la vida de un loco, o al me-

2 Luis SANCHEZ GRANJEL, «Los médicos ante el Quijote», Medicina e Historia 1976;
53: 8-25.

3 Rosa CORRAL MARQUEZ, Rafael TABARES SEISDEDOS, «Aproximacién psicopatologica
a El Quijote (segtin la nosologia psiquidtrica actual)», Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq. 2003;
22(85): 27-57.

4 Nuria PEREz, «Don Quixote’s Diagnoses: An historical Approach»._http:/
www.fictionethics.org/aps/Paper/IL.
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nos de un loco al modo como lo entiende la psiquiatria? ¢Y si loco
significara otra cosa en el texto cervantino?

1. ELOGIO DE LA LOCURA

Se ha estudiado con bastante detencién el papel que juega el
«loco» en la parodia renacentista . Como dice Francisco Marquez
Villanueva, «la figura del loco’ o bufén de corte ascendi6 a ser pro-
yeccién emblematica del humanismo cristiano, en cuanto voz inso-
bornable de la verdad que los cuerdos no se atreven a proclamar.
Aliada con el poder liberador de la risa, la critica irrestafiable del
loco” reviste un caracter de amarga y revulsiva medicina para los
males publicos y secretos del cuerpo social» °.

A comienzos del siglo xvi, casi un siglo antes de compuesto el
Quijote, Erasmo de Rotterdam publicé su Elogio de la locura. El li-
bro circulaba con dificultad por Espafia tras ser incluido en los
Indices de 1551 y 1559, pero esto no impidié su conocimiento ni su
influencia, y resulta verosimil pensar que Cervantes lo hubiera lei-
do. No sélo eso, sino que existe la fundada sospecha de que ciertas
ideas del libro de Erasmo estan en la base del argumento del Qui-
jote. Esta tesis ha ido cobrando fuerza a lo largo del siglo xx. En
las centurias anteriores, los criticos defendieron que Cervantes no
poseia otra cultura y pensamiento que el usual en su medio, y que
por tanto era inttil buscar en él tesis de contenido intelectual o
filoséfico 7. Fue hace ahora exactamente un siglo, en 1905, cuando

5 Cf. principalmente R. KLEIN, «Un aspect de 'herméneutique 4 I'dge de 'humanisme
classique. Le theme du fou et 1'ironie humaniste», Archivio di Filosofia, 1963; 3:11-
25; W. KAISER, Praisers of Folly. Erasmus. Rabelais. Shakespeare, Cambridge, Harvard
U. Press, 1963; B. KONNEKER, Wesen und Wandlung der Narrenidee im Zeitalter des
Humanismus, Wiesbaden, 1966; J. LEFEBVRE, Les fols et la folie. Etude sur les genres
du comique et la création littéraire en Allemagne pendant la Renaissance, Paris, 1968;
P. VaLESIO, «The Language of Madness in the Renaissance,» Yearbook of Italian Studies
1971; 199-234; W. WILLEFORD, The Fool and his Scepter, Northwestern Un. Press, 1969;
estudios del volumen colectivo Folie et déraison d la Renaissance, Bruselas, 1976. Para
Espaifia, en especial, M. BIGEARD, La folie et les fous littéraires en Espagne 1500-1650,
Paris, 1972; B. PERINAN, Poeta luden. Disparate, perqué vy chiste en los siglos xvi y xvii,
Pisa, 1979.

¢ Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, «Erasmo y Cervantes, una vez mas», Cervantes:
Bulletin of the Cervantes Society of America 1984;4(2):128.

7 Un elenco de testimonios en este sentido puede encontrarse en la «Introduccién»
de Américo CASTRO a su libro El pensamiento de Cervantes, Madrid, Trotta, 2002,
33-41.
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Menéndez Pelayo apunté en Cervantes «la influencia latente, pero
siempre viva, de aquel grupo erasmista, libre, mordaz y agudo»®.
Desde entonces, el tema del erasmismo de Cervantes no ha hecho
mas que acrecentarse. A ello contribuyé decisivamente la publica-
cién, el afio 1925, del libro de Américo Castro, El pensamiento de
Cervantes, inicio de una nueva época en el enfoque de la obra cer-
vantina. Américo Castro ve en Cervantes un erasmiano, por mas que
no fuera un lector asiduo de Erasmo. Reconoce que «sin Erasmo,
Cervantes no habria sido como fue»?®, y escribe un precioso articu-
lo sobre «Erasmo en tiempo de Cervantes»'°. Mas tarde, en 1937,
con la publicaciéon por Marcel Bataillon de su gran libro Erasmo y
Espavia, se matizan algo las tesis de Américo Castro sobre la influen-
cia directa de Erasmo en Cervantes, pero reconociendo que las ten-
dencias literarias de Cervantes son las de un ingenio formado por
el humanismo erasmizante ''. Este proceso finaliza de algiin modo
con el libro de Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes 2. Para é€l, la
locura de don Quijote esté relacionada con ciertos aspectos del Elo-
gio de la locura '3.

El caricter erasmizante del pensamiento de Cervantes, recibido
a través de su mentor Juan Loépez de Hoyos, da la clave de muchas
de las cosas que suceden en la novela de Cervantes. Asi, su acerba
critica social, su poca simpatia por el modo de vivir de frailes y
monjes, su pasiéon por la libertad, por un cristianismo nuevo, dis-
tinto del clerical y tridentino. Y permite también entender por qué
se ve obligado a convertir a su protagonista en un personaje excén-
trico, que puede decir cualquier cosa porque todo se le permite.

La tesis que Erasmo defiende en el Elogio de la locura es que no
hay un tipo de locura sino dos: hay una locura «buena» y otra
«mala». Esta la locura destructiva y la locura don divino. Esto es
algo que se encuentra amplisimamente desarrollado en la literatura

8 Marcelino MENENDEZ PELAYO, «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elabo-
racion del Quijote», Revista de archivos, bibliotecas y museos, 30 época, 12 (1905), 309-
339.

® Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Trotta, 2002, 289.

19 Américo CAsTRO, «Erasmo en tiempo de Cervantes», en El pensamiento de
Cervantes, Madrid, Trotta 2002, 501-529.

"' Marcel BATAILLON, Erasmo y Esparia. México, FCE, 1966, 777-801.

12 Antonio VILANOVA, Erasmo y Cervantes, Barcerlona, CSIC, 1949.

13 Antonio VILANOVA, «La Moria de Erasmo y el Prélogo del Quijote», en Collected
Studies Honouring Américo Castro, publicados por M.P. Hornik, Lincombe Lodge
Research Library, Oxford 1965, 423-433.
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clasica, sobre todo en la griega, como muy bien demostré Dodds en
su libro Los griegos y lo irracional '*. Ningin texto mas emblemati-
co que el Fedro platénico. Comentando este tema de la locura en
la literatura clésica, escribié Schopenhauer: «Que la genialidad y la
locura tienen una tenue frontera por la cual se transita de un lado
al otro es algo que se ha observado muy a menudo e incluso la ins-
piracién poética ha sido calificada como una suerte de locura: ama-
ble demencia la llama Horacio '* y ‘benigna locura’ Wieland al ini-
cio del Oyeron. Incluso Aristételes debe haber dicho, segin cita
Séneca: No ha habido ningiin gran genio sin una mixtura de demen-
cia . En el citado mito de la oscura caverna, Platén viene a decir
lo siguiente: ‘Aquéllos que han visto la verdadera luz del sol y las
cosas realmente existentes (las ideas) fuera de la caverna, una vez
que vuelven a ella no ven bien, puesto que sus ojos se han desacos-
tumbrado a la oscuridad, ni reconocen las siluetas alli abajo y en
su desconcierto son objeto de burla por parte de quienes nunca
salieron de la cueva ni perdieron de vista esas sombras’!”. También
dice en el Fedro que sin una cierta locura no se puede ser un poe-
ta genuino ' e incluso que cualquiera que reconoce las ideas eter-
nas en las cosas transitorias aparece como demente °. Cicerén tam-
bién alude a ello: ‘Pues Demoécrito afirma que no puede darse un
gran poeta sin locura, y eso mismo dice Platén’ ?°. Y finalmente dice
Pope: ‘A buen seguro el ingenio esta estrechamente ligado con la
locura, / y delgadas son las paredes que dividen sus lindes’» 2!,
Esta idea de una locura divina, sagrada, benéfica, necesaria para
la vida, si es que se quiere vivir de veras, no ha perdido nunca vi-
gencia en la tradicién occidental. Tampoco es privativa de ella. De
hecho, las culturas primitivas consideran las cosas de la realidad
como simbolos de otras y elaboran complejas mitologias que no se
diferencian mucho de lo que hace don Quijote. Y lo mismo le su-

14 Eric Robertson Dopps, Los griegos y lo irracional. Madrid, Revista de Occidente,
1960.

15 Horacio, Carmina 111,4.

16 SENECA, Sobre la tranquilidad del dnimo, XVII, 10. Cf. ARISTOTELES, Problemas
XXX: 954 a 35-40.

"7 PLATON, Repuiiblica VII 2: 516 e-517 a.

18 PLATON, Fedro 245 a.

19 PLATON, Fedro, 249 d.

20 CICERON, Sobre la adivinacion, 1, 37.

2l SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacién, Madrid, Circulo de
Lectores, I, 2003, 281-2.
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cede al nifio, que también transforma la realidad simbdlica e ima-
ginativamente. Si lo de don Quijote es locura, entonces hay que
reconocer que la mayor parte de la humanidad est4d loca.

Se dira que eso pudo suceder en las culturas primitivas y puede
darse en el pensamiento infantil, pero no en el adulto ni en la cul-
tura occidental. Pero eso, como hemos visto antes, tampoco es co-
rrecto. Basta recordar que el término griego mania ha conservado
dos sentidos, uno positivo y otro negativo. Mania puede significar
posesién divina, algo enormemente positivo, o bien una enfermedad.
Y lo mismo sucede con el término locura. Uno puede estar «loco
de contento», o «locamente enamorado», o «hacer locuras», sin que
eso tenga ningtn sentido negativo; todo lo contrario. Hay una lo-
cura patolégica, pero hay otra sana y de gran importancia vital.

Esta es también la tesis de Erasmo. «No puede admitirse abso-
lutamente que cualquier locura sea calamitosa. No decia otra cosa
Horacio al hablar de que ‘soy juguete de una amable locura’?, ni
Platén hubiera colocado entre las delicias mas preeminentes de la
vida el arrebato de los poetas, los adivinos y los amantes, ni aque-
lla sibila hubiese calificado de loca la empresa de Eneas 2. Hay,
pues, dos especies de locura: Una es la que las crueles furias lan-
zan desde los infiernos, como serpientes, para encender en los pe-
chos de los mortales el ardor de la guerra, o insaciable sed de oro,
o amor indigno y funesto, o el parricidio, el incesto, el sacrilegio o
cualquier otra calamidad, y también cuando hacen sentirse al alma
culpable y contrita enviando contra ella furias y fantasmas. Pero hay
otra locura muy diferente de ésta, que mana directamente de mi y
que es digna de ser deseada en grado sumo por todos. Se manifiesta
por cierto alegre extravio de la razén, que libera al alma de cuida-
dos angustiosos y la perfuma con multiples voluptuosidades. Tal ex-
travio de la razén es el que deseaba Cicerén como magno benefi-
cio de los dioses, segtin carta escrita a Atico?*, para perder la
conciencia de tantos males. Tampoco lo lamentaba aquel ciudada-
no de Argos que habia estado loco y se habia pasado todos los dias
sentado solo en el teatro riendo, palmoteando, divirtiéndose, porque
creia contemplar admirables tragedias, aunque de hecho no se re-
presentaba nada. Todo ello, al tiempo que se conducia correctamente
en los deberes de la vida y era ‘agradable a los amigos, complaciente

22 Horaclo, Carmina III 4,5: «An me ludit amabilis insania?»
23 VIRGILIO, Eneida VI, 133-135.
2+ Atico, Epist. 11, 13,2.
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con la mujer, indulgente con los siervos y no se encolerizaba por-
que le destapasen una botella’. Comoquiera que le librase la fami-
lia de la enfermedad a fuerza de medicamentos, dijo asi a los ami-
gos, cuando hubo vuelto del todo a sus cabales: ‘Por Pélux, que me
habéis matado, amigos. Nada me habéis favorecido arrebatandome
asi aquel placer y extirpando a viva fuerza aquel gratisimo error de
mi mente’?®. Y hasta razén tenia, puesto que eran los demas los
equivocados y quienes mas necesitaban del eléboro por haber crei-
do necesario disipar con drogas, como si fuese enfermedad, una lo-
cura tan feliz y agradable» 2°,

Es dificil leer este texto de Erasmo y no pensar en Cervantes. De
hecho, la historia que cuenta del ciudadano de Argos, tomada de
Horacio, tiene una cierta semejanza con la de don Quijote, que
cuando vuelve de su locura ya no puede mas que morir.

II. LA DISCRETA LOCURA DEL QUIJOTE DE CERVANTES

Cervantes no hay duda que juega con el doble sentido de la
palabra locura, y que pinta a don Quijote como loco en ambos sen-
tidos, con lo cual lo sitta siempre en una posicién claramente am-
bigua. No se sabe bien si don Quijote es un cuerdo que hace locu-
ras o un loco con momentos de lucidez. Cuando se retira a Sierra
Morena, imitando a Amadis de Gaula y a otros caballeros que ante
el despecho de sus amadas hicieron mil locuras, Sancho le replica
que él no tiene causa para volverse loco. A lo que don Quijote res-
ponde: «ésa es la finura de mi negocio; que volverse loco un caba-
llero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd en des-
atinar sin ocasién y dar a entender a mi dama que si seco hago esto,
¢qué hiciera en mojado?» (I, 25). Eso es lo que Cervantes llama un
«loco entreverado» (II, 18). ¢Qué puede significar esto? Caben diver-
sas interpretaciones. Una muy sugestiva es la de Américo Castro. Su
tesis es que don Quijote es cualquier cosa menos un enfermo men-
tal. Y ello por la razén de que no es lo mismo ser victima de una
enfermedad que vivir alocadamente. En un caso la locura «se pa-
dece», en tanto que en el segundo la locura «se hace», es la conse-
cuencia del propio proyecto existencial. Como dice Castro, «adqui-
rir ser y existencia en la locura es distinto de ser victima o portador

% Horaclio, Epist. 11, 2, 133 y 138.
20 Erasmo DE ROTTERDAM, Elogio de la locura, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, 73-4.



ACADEMIA NACIONAL DE MEDICINA 113

de un trastorno mental»?’. Y el caso de don Quijote es el primero,
no el segundo. Una cosa es un loco de manicomio, un enfermo
mental, y otra un loco entreverado. El primero no es duefio de su
proyecto de vida; el segundo, si.

La idea de que don Quijote es un loco rematado es mas propia
de quien comienza a leer la novela de Cervantes que de quien se
halla en las paginas finales de la obra. Es evidente que Cervantes
comienza pintandonos un loco que hace locuras.

Gonzalo Torrente Ballester piensa que ello se debe a una cues-
tiéon de pura técnica literaria. «Este Alonso Quijano es un hidalgo
manchego que se pasa las horas leyendo y que un buen dia decide
hacerse caballero andante. Si una operacién asi se cuenta de cual-
quier vecino o préjimo, una vez conocida y leida, engendra un in-
mediato desinterés, a menos que el que lo cuenta lo haga con un
arte tal que, en virtud de su magia, quede sujeta y cautiva la aten-
cién» 28, Quiza por eso al comienzo se nos presente a un loco. Otra
hipétesis posible es la de don Ramén Menéndez Pidal, de que en
los primeros capitulos Cervantes esta siguiendo el Entremés de los
romances (1591), en el que «el labrador Bartola pierde la razon le-
yendo el Romancero, abandona su hogar imagindndose héroes de
aquellos poemas y habla con fragmentos de ellos acomodados a su
demencia; confunde a una pareja de campesinos con Tarfe y Dara-
ja, desafia al imaginario moro y éste le rompe la lanza en las cos-
tillas. Los trozos de romance que declara coinciden en gran parte
con los de don Quijote en la primera salida. Hallado Bartolo por
quienes han ido en su busca, lo devuelven a casa y lo acuestan; pero
al momento, sufre otro ataque de locura y prorrumpe en nuevos
versos que dan fin a la pieza»?’. Si a esto se anade la tesis que
Heinrich Morf defendié en 1905, de que Cervantes se propuso en
un principio escribir un relato breve, algo asi como un «entremés»
o una de sus «novelas ejemplares», concretamente «la novela ejem-
plar de un loco», en vez de un relato largo, entonces resulta que el
primer proyecto cervantino pudo consistir, como postula Lazaro
Carreter, en los capitulos que constituyen la primera salida, es de-

27 Américo CASTRO, Cervantes y los casticismos esparioles. Madrid, Trotta, 2002, 78.

2 Gonzalo TORRENTE BALLESTER, El Quijote como juego y otros trabajos criticos.
Barcelona, Destino, 2004, 55.

2 Fernando LAzZARO CARRETER, «Las voces del Quijote», en Miguel DE CERVANTES,
Don Quijote de la Mancha, edicion del Instituto Cervantes, Barcelona, Circulo de Lec-
tores, 2004, vol. 1, xxvi.
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cir, hasta el final del sexto. Estos, son, en efecto, aquellos en los que
don Quijote aparece como rematadamente loco. Pero si uno conti-
nda la lectura de la obra, ve como poco a poco el personaje va
pasando por diferentes fases y haciendo gala de una enorme sensa-
tez. El lector acaba encarifnado con el protagonista, termina apre-
ciandole, queriéndole y considerando que més que un loco es un
ilusionado y, con frecuencia, un iluso. Habria que decir que la idea
de locura se va debilitando segtin pasan las paginas. Quiza ése es
el secreto del libro, hacemos ver cémo ese personaje que en un
primer momento parecia un loco rematado, poco a poco nos va
demostrando que no lo es tanto, o que no lo es en absoluto. Y que
la locura de don Quijote no es mas ni menos que la locura de la
propia vida humana, cuando intenta vivirse seriamente y con au-
tenticidad. De ser esto asi, habria que concluir que toda la obra es
un «elogio de la locura», exactamente en el mismo sentido de la
obra de Erasmo.

Esto es sobremanera evidente en la segunda parte de la obra,
como se ha reconocido desde siempre. En ella don Quijote ya no
confunde las ventas con castillos, como muy bien sefialé Luis Ro-
sales, ni «se deja engafar espontdaneamente por la simple aparien-
cia fisica de las cosas, por la que se dejaba arrastrar en el volumen
anterior» °, He aqui tres testimonios, a cual maés significativo: «Y
en esto, llegaron a la venta, a tiempo que anochecia, y no sin gus-
to de Sancho, por ver que su sefior la juzgé por verdadera venta, y
no por castillo, como solia» (II, 24). «Digo que era venta porque don
Quijote la llamé asi, fuera del uso que tenia de llamar a todas las
ventas castillos» (IT, 59). «Apearonse en un mesén, que por tal le re-
conocié don Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, ras-
trillos y puente levadiza; que después que le vencieron, con mas
juicio en todas las cosas discurria, como agora se dird» (II, 71).

En la segunda parte de la obra hay un término que gana un
evidente protagonismo. Se trata de la palabra «discreto». Conviene
senalar que el sentido preciso que este vocablo tiene en el Quijote
es, exactamente, el contrario de «loco.» Se es loco o discreto, es
decir, loco o cuerdo, loco o sensato. El diccionario de la Real Aca-
demia da como primera acepcién de discrecién, «sensatez para for-
mar juicio y tacto para hablar u obrar». Por su parte, el Tesoro de
la Lenguas Castellana o Espatiola de Sebastian de Covarrubias, pu-

30 E.C. RILEY, Introduccién al ‘Quijote. Barcelona, Critica, 2004, 131.
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blicado en 1611, seis afios después de aparecida la primera parte del
Quijote y cuatro antes de publicada la segunda, define asi «discre-
to»: «el hombre cuerdo y de buen seso, que sabe ponderar las co-
sas y dar a cada una su lugar» 3'. Asi es como lo usa Cervantes. Tras
la aventura de los batanes, dice don Quijote a Sancho: «no son to-
das las personas tan discretas, que sepan poner en su punto las
cosas».

Al comienzo de la novela, loco y discreto son términos contra-
puestos. En el suceso de la pastora Marcela, escribe Cervantes: «Por
estas razones que dijo acabaron de entenderse los caminantes que
era don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo sefo-
reaba, de lo cual recibieron la mesma admiracién que recibian to-
dos aquellos que de nuevo venian en conocimiento della. Y Vival-
do, que era persona muy discreta y de alegre condicién, por pasar
sin pesadumbre el poco camino que les decian que les faltaba, al
llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasién a que pasase mas
adelante con sus disparates» (I, 14). Aqui aparecen locura y discre-
cién como términos antagénicos. Pero poco a poco, segiin avanza
la obra, los dos protagonistas, don Quijote y Sancho, van siendo
cada vez mas discretos. Don Quijote es paulatinamente mas discre-
to en su locura, y Sancho Panza en su simpleza. En el prélogo de
la segunda parte se dice que las de don Quijote son «discretas lo-
curas». Y en el capitulo 12 dice don Quijote a Sancho: «Cada dia,
Sancho, te vas haciendo menos simple y mas discreto». Los dos
personajes, en efecto, se hacen mas juiciosos, prudentes y sensatos.
En el encuentro con el caballero del Verde Gaban, se nos dice: «Ad-
mirado quedé el del Verde Gaban del razonamiento de don Quijo-
te, y tanto, que fue perdiendo de la opinién que con él tenia, de ser
muy mentecato». Sancho, tras oir hablar a su amo, se halla extre-
madamente satisfecho, se nos dice, «de la discreciéon y buen discurso
de don Quijote» (I, 16). A su vez, don Diego de Miranda no sale
de su asombro ante él, «pareciéndole que era un cuerdo loco y un
loco que tiraba a cuerdo». Cervantes, tras escribir estas palabras,
anade: «No habia atn llegado a su noticia la primera parte de su
historia, que si la hubiera leido, cesara la admiraciéon en que lo
ponian sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género de su
locura; pero como no la sabia, ya le tenia por cuerdo, y ya por loco,

31 Sebastian DE COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola. Madrid,
Turner, 1977, 475.
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porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo
que hacia disparatado, temerario y tonto» (II, 17). Parece claro,
pues, que Cervantes tiene clara la diferencia entre la locura de la
primera parte y la de la segunda. Algo similar a lo que le aconte-
ci6 al Caballero del Verde Gaban les sucede a don Juan y don Je-
rénimo, de los que nos dice Cervantes: «Sumo fue el contento que
los dos caballeros recibieron de oir contar a don Quijote los extra-
fios sucesos de su historia, y asi quedaron admirados de sus dispa-
rates como del elegante modo con que los contaba. Aqui le tenian
por discreto, y alli se les deslizaba por mentecato, sin saber deter-
minarse qué grado le darian entre la discreciéon y la locura». Mas
adelante se nos cuenta que don Quijote y Sancho «dejaron a don
Juan y a don Jerénimo admirados de ver la mezcla que habia he-
cho de su discrecion y de su locura, y verdaderamente creyeron que
éstos eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que des-
cribia su autor aragonés» (II, 59). Esto ultimo es interesante, pues
permite colegir que lo que separa al verdadero don Quijote del de
Avellaneda es que el primero es un loco discreto, en tanto que el
segundo no lo es. Pero esto requiere ser tratado con algo mas de
detencion.

III. LA LOCURA PATOLOGICA DEL QUIJOTE DE AVELLANEDA

Cuando salié publicado el Quijote de Avellaneda, Cervantes se
enfadé mucho. En la segunda parte de su Quijote, sobre todo en su
capitulo 59, hay pruebas fehacientes de ello. Lo que pocas veces se
ha explicado de modo convincente es el porqué de ese enfado. La
respuesta que primero se le ocurre a uno es que el enfado se debe
a que Avellaneda se apropié de un personaje, don Quijote, que Cer-
vantes consideraba suyo. Pero esto no tenia por qué molestarle tan-
to. De hecho, en su época era frecuente que los escritores aprove-
charan la fama de ciertos libros, o de otros autores, para escribir
los suyos, como es el caso de Avellaneda, o atribuirselos al autor
famoso. El mismo Cervantes no esta exento de copias, como la cri-
tica se ha encargado de poner de manifiesto. No parece, pues, que
ese sea motivo suficiente. Por otra parte, en el citado capitulo dice:
«Retrateme el que quisiere, pero no me maltrate». Cervantes no
parece oponerse a que se retrate a don Quijote. A lo que se opone
es a que se le maltrate, a que cambien al personaje. Y eso es lo que
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hizo Avellaneda. Como dice el propio don Quijote casi al final del
capitulo 59: «Yo no soy el don Quijote que él dice».

A mi modo de ver, el problema no estd en que Avellaneda se
apropiara del personaje. Tampoco cabe decir, como es frecuente, que
el libro esté mal escrito o que carezca de argumento. La prosa del
libro de Avellaneda es excelente, y el argumento esta bien elabora-
do y resulta interesante. El que Cervantes diga que la historia de
Avellaneda esta «falta de invencién, pobre de letras, pobrisima
de libreas, aunque rica de simplicidades», no es razén suficiente
para descalificar literariamente el libro. ¢Cuél pudo ser, entonces,
la razon?

Lo que Cervantes no pudo resistir, en mi opinién, es que Ave-
llaneda maltratara a don Quijote. Le convierte en un simple, en un
necio, en un loco. Eso es lo que quiere decir cuando afirma que su
obra esta «falta de invencién» y «rica de simplicidades». El don Qui-
jote de Avellaneda ha perdido el encanto que Cervantes le quiso
transmitir. Se ha convertido en un loco de atar, en un loco patolé-
gico. Solo la falta de lectura del texto de Avellaneda por parte de
quienes se han dedicado a estudiar la locura de don Quijote, ha
hecho posible que este dato se pasara por alto.

Leamos las primeras lineas del texto de Avellaneda. Dicen asi: «El
sabio Alisolan, historiador no menos moderno que verdadero, dice
que, siendo expelidos los moros agarenos de Aragén, de cuya nacién
él descendia, entre ciertos anales de historias hallé escrita en ara-
bigo la tercera salida que hizo del lugar del Argamasilla el invicto
hidalgo don Quijote de la Mancha, para ir a unas justas que se
hacian en la insigne ciudad de Zaragoza, y dice de esta manera:
«Después de haber sido llevado don Quijote por el Cura y el Bar-
bero y la hermosa Dorotea a su lugar en una jaula, con Sancho Pan-
za, su escudero, fue metido en un aposento con una gruesa y pesa-
da cadena al pie, adonde, no con pequeno regalo de pistos y cosas
conservativas y substanciales, le volvieron poco a poco a su natural
juicio» 32,

Asi comienza el Quijote de Avellaneda. Don Quijote es un loco de
atar y encerrar en una jaula, que lleva una gruesa y pesada cadena
al pie y que toma medicinas. A mi no me extrafia que nada mas leer
estas lineas Cervantes enfureciera. Este no era su don Quijote. Lo
malo no es que se lo hubieran robado, es que se lo habian transfor-

32 Alonso FERNANDEZ DE AVELLANEDA, Quinta parte del ingenioso hidalgo don Quijo-
te de la Mancha vy de su andantesca caballeria. Madrid, Grupo Zeta, 2004, 7.
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mado, y no para bien sino para mal. El don Quijote de Avellaneda es
un loco de atar. Con lo cual se pierde todo el sentido que la obra de
Cervantes podia tener en un lector del siglo xvil. Este es otro punto
sobre el que no se llama suficientemente la atencién. Cervantes dice
muchas cosas gruesas en su novela. Gruesas, por supuesto, para un
lector espanol del siglo xviI, no para un lector actual. Que ponga en
solfa a los frailes, por ejemplo, hoy no llama la atencién, pero no hay
duda que entonces si lo hacia. El libro est4 lleno de ironia. Mas que
un libro divertido es un libro irénico. Y en el que abunda el doble
lenguaje. Vuelvo a repetir que eso hoy resulta dificil de apreciar, pero
que entonces el lector del pueblo lo percibia perfectamente. Eso es lo
que hizo que el libro fuera tremendamente popular. Y lo que esta
claro es que para manejar esa ironia y ese doble lenguaje, sin moles-
tar a nadie, era necesario un protagonista que fuera loco, es decir,
irresponsable, pero que a la vez dijera verdades como pufios. Por eso
don Quijote esta loco. Por eso lo llama «loco entreverado». Pero con-
fundirle con un loco de atar iba contra todo el proyecto cervantino.
No es que Avellanada se aduenara del personaje. Es que lo malinter-
pretaba y lo condenaba al fracaso.

Por si el comienzo no fuera suficiente, veamos ahora el final del
libro. El dltimo capitulo del libro de Avellaneda se titula: «De cé6mo
nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha fue llevado a
Toledo por don Alvaro Tarfe, v puesto alli en prisiones en la casa
del nuncio, para que se procurase su cura» 3. La casa del Nuncio,
como es bien sabido, era el manicomio de Toledo. El don Quijote
de Avellaneda acaba en el manicomio. Mejor dicho, no acaba alli,
porque tras pasar en él un tiempo no especificado, pero desde lue-
go muy largo, resulta que sale curado, «y pasando por la corte, vio
a Sancho, el cual, como estaba en prosperidad, le dio algunos di-
neros para que se volviese a su tierra, viéndole ya al parecer asen-
tado» 3. Lo que faltaba. Don Quijote convertido en un miserable, en
un pordiosero, sin rumbo alguno, y recibiendo limosna de Sancho,
a la sazén un préspero personaje de la corte madrilefia. Ahora ya
si que resultan completamente irreconocibles tanto don Quijote
como Sancho. Parece que se han vuelto cuerdos, pero a qué precio,
o mejor, a qué desprecio.

33 Alonso FERNANDEZ DE AVELLANEDA, Quinta parte del ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha y de su andantesca caballeria. Madrid, Grupo Zeta, 2004, 335.

3 Alonso FERNANDEZ DE AVELLANEDA, Quinta parte del ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha y de su andantesca caballeria. Madrid, Grupo Zeta, 2004, 345.
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Vengamos ahora al modo como en la segunda parte del Quijote
de Cervantes se habla del de Avellaneda. El tema sale de plano en
el capitulo 59, cuando los dos caballeros que ya conocemos, don
Juan y don Jerénimo, discuten por la noche en la venta, en la ha-
bitacién contigua a la don Quijote, sobre el libro de Avellaneda.
Durante la conversacién, don Juan dice a su compafiero a propési-
to de este ultimo libro: «Lo que a mi en éste mas desplace es que
pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso» (11
59). Eso tiene un cierto parecido con lo que la Duquesa dice a pro-
poésito de la primera parte del Quijote: «Si hemos de dar crédito a
la historia que del sefior don Quijote de pocos dias a esta parte ha
salido a la luz del mundo, con general aplauso de la gente, y della
se colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto
a la sefiora Dulcinea, y que esta tal sefiora no es en el mundo, sino
que es dama fantdstica, que vuesa merced la engendré y parié en
su entendimiento, y la pinté con todas aquellas gracias y perfeccio-
nes que quiso» (II, 32). La diferencia, sin embargo, es grande. En
la primera parte de la obra de Cervantes encontramos a un don
Quijote «loco de amor», en tanto que en la obra de Avellaneda no
hay locura de amor, hay locura sin més. Esto permite establecer
muy bien las diferencias. La locura de don Quijote es la locura pro-
pia del amor platénico, no la locura enfermedad. Delira, pero deli-
ra de amor por Dulcinea, que es una metafora, la metafora de la
humanidad toda, de la realidad entera. Matando a Dulcinea, Avella-
neda ha matado a don Quijote y, con él, al propio Cervantes. En el
capitulo 59 de la segunda parte, dice Sancho a propdsito de la obra
de Avellaneda: «Créanme vuesas mercedes, que el Sancho y el don
Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en aque-
lla que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi
amo, valiente, discreto y enamorado; y yo, simple gracioso, y no
comedor ni borracho». El don Quijote de Cervantes se define, y no
hay mejor definicién que esa, como «valiente, discreto y enamora-
do», es decir, valiente, sano de juicio y enamorado. Para Cervantes
la pérdida del amor va unida a la pérdida del juicio. Ese fue el error
de Avellaneda. Y Sancho es «simple y gracioso», frente al Sancho
de Avellaneda, «comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro
Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se
describe». El loco don Quijote del principio se ha tomado en «dis-
creto», y el tonto de Sancho, en «gracioso».
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CONCLUSION

¢Qué deducir de todo este recorrido? Una primera conclusién es
que don Quijote no es un loco patolégico. Es otra cosa. Su locura
tiene otro sentido. ¢Cudl? Los personajes de Cervantes, como se ha
sefialado con frecuencia, tienen una caracteristica muy singular.
Américo Castro dice que «uno de los esenciales rasgos de don Qui-
jote es su esfuerzo para no dejar de serlo»*. El se empefa en ser,
no tanto lo que puede indicarle un genérico y abstracto «deber» ser,
sino un concreto y especifico «tener» que ser. Los preceptos del
deber ser ya los guardaba y cumplia antes de lanzarse a los cam-
pos de Castilla. Cuando cambia de vida, no lo hace movido por un
deber ser genérico, sino por lo que Ortega ha llamado el «tener que
ser.» Este tener que ser personal e intransferible es lo que solemos
denominar la vocacién, o el destino, el destino de cada uno, al que
tiene que ser fiel si no quiere falsificarse a si mismo. «Cada cual
se fabrica su destino», se dice en La Numancia. Don Quijote dice
que «cada uno es artifice de su ventura» (II, 66). Y en otro lugar
anade: «Yo sé quién soy» (I,5). Esto es lo que Américo Castro ha
llamado «la dimensién imperativa de la persona»3¢. Y lo mismo
Sancho: «Sancho naci y Sancho pienso morir» (II, 4). Cada uno tie-
ne su destino, su vocacién, y tiene que ser fiel a ella, so peligro de
falsear la propia vida. Ese es el gran mensaje de la obra. Hay que
ser fiel a la propia vocacién, al propio destino, aunque parezca lo-
cura, aunque todas las cosas del mundo se vuelvan contra él. Don
Quijote abandona la vida muelle que lleva en su pueblo porque su
destino le pide otra cosa. El ideal que se propone llevar a cabo es
claramente un ideal moral: deshacer entuertos, redimir cautivos,
proteger doncellas, etc. Lucha por un mundo ideal, el de lo que
«deberia ser» y no «es». Su locura consiste en que confunde el
mundo del «deberia» ideal con el mundo real del «es». Deberia
haber un mundo pleno de paz, de amor, de libertad, de justicia. Por
él lucha don Quijote. Viendo su aficién a los libros de caballeria,
podria pensarse que €l busca la violencia y la guerra. Nada mas lejos
de la realidad. Lo que don Quijote quiere instaurar es un mundo
perfecto, que él entiende como bucdlico, el de la vida pastoril, pa-
cifica y llena de amor. Don Quijote sale a la bisqueda del paraiso
terrenal o de la Arcadia feliz. A ese ideal no renuncia nunca. A lo

35 Américo CASTRO, El pensamiento de Cervantes. Madrid, Trotta, 2002, 298.
36 Américo CASTRO, La realidad histérica de Espavia, 3'ed., 121-122.
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que renuncia es a imponer ese nuevo orden por la fuerza de las
armas. Cuando el caballero de la Blanca Luna le vence en Barcelo-
na, don Quijote renuncia al ideal militar. Se da cuenta de que ese
no es el modo de instaurar el nuevo orden que él va buscando. Pero
a la lucha por un nuevo orden no renuncia. Al final de la obra,
como al principio, sigue creyendo en él. El confundirlo con la rea-
lidad es, ciertamente, una locura. Don Quijote actia dentro de las
categorias de lo que Max Weber llamé «ética de la convicciéon». Esa
es la que vive don Quijote en sus tres salidas, y esa es la que criti-
ca Cervantes volviéndole loco. Cervantes ironiza, ridiculiza esa con-
fusion, mas frecuente entre los humanos de lo que fuera de espe-
rar. De hecho, a comienzos del siglo xvil ya no era usual asumir la
ética de la conviccién propia de los libros de caballerias, pero si la
propia de la cristiandad tridentina. Como han demostrado Américo
Castro, Bataillon y otros, lo que Cervantes esta proponiendo es el
«<humanismo erasmiano» frente al «barroquismo tridentino». Este
ultimo promovié una tipica ética de la conviccion. Aquél luché por
instaurar una incipiente «ética de la responsabilidad.» Ese seria el
mensaje ultimo del Quijote. Ridiculizando la ética de la conviccién
pura, la confusién del deberia ser con el es, o del deberia con el
debe, lo que Cervantes estd proponiendo no es la negacién de las
convicciones, sino la separaciéon de esos dos planos y su articulacién
responsable. Esta salida no la ofrece el libro, que se limita a criti-
car el primer modelo. Pero la cordura final de nuestro héroe no
puede interpretarse como la vuelta a la situacién que tenia en su
pueblo natal antes de su primera salida. Don Quijote no renuncia
a sus ideales, ni renuncia a su vocacién y destino. La cordura con-
siste en realizarlo sensata, prudente y responsablemente. Combinar
fidelidad al destino y responsabilidad en su ejecucién: he ahi, a mi
modo de ver, la clave interpretativa del Quijote. Es la necesidad de
articular, en esa como en cualquier vida humana, sus dos compo-
nentes fundamentales, realidad e idealidad, discrecién y locura.

INTERVENCIONES
Prof. Alonso Fernandez

Quiero expresar mi felicitaciéon al Prof. Diego Gracia sobre todo
por el repaso histérico tan magnifico que nos ha dado y ademas el
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cotejo de los dos Quijotes, el Quijote de Cervantes y el Quijote de
Avellaneda. El Quijote al que me voy a referir, porque el Quijote de
Avellaneda ya es como una caricatura, es el Quijote de Cervantes
desde mi punto de vista. Es una exageracion, pero las cualidades
cardinales del Quijote de Avellaneda y del Quijote de Cervantes son
muy parecidas. Avellaneda hizo realmente una caricatura. Desde el
punto de vista psiquidtrico nos metemos en el campo del Quijote,
que tiene una complejidad estructural seméntica tan grande, que es
un campo para el cotejo de opiniones extraordinariamente distintas,
y si a esto agregamos que la psiquiatria se encuentra un poco en
crisis, en periodo de transformacion, y que esta subjecién, por ejem-
plo, que nos mandan de Estados Unidos de los libros de SM, que
s6lo valen como libros clasificatorios, como catidlogos de enferme-
dades, pero que siempre van con retraso, como casi todos los cata-
logos, y asi nos encontramos que los de SM todavia no han inclui-
do las enfermedades adictivas en el mundo, cuando las personas que
trabajan en este sentido muestran que son enfermedades adictivas
fundamentales que no tienen nada que ver con ningin otro tipo de
trastorno o enfermedad que incluyen los de SM. Ademads, conviene
aqui que se sepa que los de SM prescinden de la psicopatologia y
esto verdaderamente es tremendo, porque el diagndstico en psiquia-
tria empieza por la psicopatologia, y entonces ésta es la primera pre-
gunta que nos hacemos ante el Quijote: ¢no estaba loco? No, por-
que yo tengo que hacer aqui desde mi punto de vista dos
rectificaciones a mi mismo. No estaba loco, porque me refiero al
hidalgo Alonso Quijano, no al Quijote, porque si nos encontramos
realmente a la vuelta de la esquina a Carlos Pérez que dice que es
Napole6n Bonaparte, vamos a hablar de Carlos Pérez y si hablamos
de Napoleén Bonaparte estamos cayendo en una trampa, que fue la
trampa que nos tendié y que tendié a todos sus lectores con una
gran ironfa, porque realmente Cervantes era un genio del pensamien-
to, un genio de la parodia y tenemos que hablar realmente de Alo-
nso Quijano; Don Quijote es un usurpador de protagonismo para
Alonso Quijano y usurpador de gloria para Cervantes, porque hoy
en el mundo es mas conocido el personaje que el autor.
Entonces, vamos a preguntar también si hay locura o no hay
locura, si hay enfermedad mental o no hay enfermedad mental.
Desde el punto de vista de la psiquiatria, la palabra locura, en li-
neas generales, nos desagrada porque aparte de esta seméntica his-
térica que también ha analizado el Prof. Gracia, aparte de esto, a
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lo largo de los tiempos se ha cargado de un significado negativo,
sobre todo en el sentido de hacer disparates, y hay muchos enfer-
mos mentales que no hacen ningtun disparate, y muchas personas
que no tienen enfermedad mental y hacen verdaderos disparates. De
manera que los términos loco y enfermo mental se han disociado
hoy de una manera bastante rotunda. Entonces nos preguntamos si
tenfa realmente enfermedad mental Don Quijote, porque da la ca-
sualidad de que todos los psiquiatras que se han ocupado de esta
cuestion a lo largo de los tiempos habran disentido en la cuestién
del diagnéstico, pero hay una coincidencia en la presencia de en-
fermedad mental, lo decia el Prof. Gracia, Mirel, Esquirol, etc...; le
diagnosticaban monomania, término hoy obsoleto. Bibo Lis???, el
gran psiquiatra cataldn, ya decia que se tenia que reivindicar para
la psiquiatria que se trata de una novela biografica de un enfermo
mental; entonces en ese sentido hay coincidencia. Han ido cambian-
do el diagnéstico a lo largo de los tiempos. ¢Cudl es el trastorno
fundamental que tiene D. Quijote? Pues un delirio, un delirio de
falsa identidad de si mismo, un delirio de autometamorfosis com-
pleta, se siente transformado en identidad, en rasgos psiquicos, ras-
gos mentales, rasgos sociales, incluso en el nombre se tiene que dar
otro nombre, etc...

Esto coincide con un cambio en la conducta, que se vuelve in-
quieto, que se vuelve mas hablador, que se vuelve impertinente, es
decir, un sindrome hipertimico. Entonces hoy somos algunos los que
nos inclinamos por un diagnéstico, puesto que al mismo tiempo en
determinados momentos hay elementos de tipo depresivo, por ejem-
plo, en la cueva de Montesinos, cuando hace penitencia en Sierra
Morena, nos inclinamos por un trastorno bipolar. Lo importante de
todo es ver que realmente yo diria que es una novela psicopatolé-
gica polidimensional; naturalmente que no vamos a reducirlo sélo
a la biografia de un enfermo mental, tiene dimensiones filoséfica,
literaria, molar verdaderamente tremendas.

Todo esto envuelto en una densidad de estructura, de semanti-
ca, muchas veces empleando términos polisémicos, propicios para
varias lecturas, por eso precisamente muchas veces cada uno en-
cuentra en El Quijote con arreglo a su formacién personal y con
arreglo a la éptica que adopta; yo por ejemplo he adoptado la 6pti-
ca fenomenolégica de la comprension y estructura, y he llegado a
la conclusién de que hay tres registros fundamentales en El Quijo-
te: la enfermedad del hidalgo Alonso Quijano, puesto que Don Qui-
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jote es una ficcion. Se va a publicar un libro mio en donde en al-
gunos capitulos se trata de Don Quijote y yo no cito a Don Quijo-
te, yo cito al hidalgo quijotizado, al hidalgo enfermo mental, al hi-
dalgo delirante, pero no a Don Quijote, que es una ficcién. La
enfermedad del hidalgo, desde mi punto de vista, Espafa en aquel
momento, en los siglos Xv y XvI se encontraba en una posicién pri-
vilegiada para que pudiera parecer una novela psicopatolégica, pues-
to que predominaba en Espafia la concepciéon naturalista de la en-
fermedad mental; se habia creado también una red de hospitales
psiquidtricos, aparecieron en el siglo Xvi una corte de escritores
humanistas de grandes temas, algunos de ellos parapsiquiatricos,
etc... En aquel tiempo una novela de esta envergadura y al mismo
tiempo con este caracter psicopatolégico primordial sélo podria
haber aparecido en Espana porque sélo en Espafia se le ofrecia un
contexto histérico psiquiatrico adecuado. En El Quijote de lo que
no se habla es de hechizos, de exorcismos, etc... porque predomi-
naba la concepcién naturalista de la enfermedad mental.

Luego tenemos el don quijotismo, a lo cual también se refirié el
Prof. Gracia. Desde mi punto de vista el don quijotismo es un ideal
anarquico de justicia, yo digo de justicia sui generis, pero inmedia-
tamente me corrijo y digo de justicia, porque todas las justicias son
sui gemeris, unas mas que otras. En este sentido se ha hablado
mucho de que los espafioles somos quijotes y se ha referido esta
cuestiéon al don quijotismo y yo entiendo que hay tres lecturas para
el don quijotismo: la lectura de que se trata de una conducta no-
ble, heroica, que no retrocede ni siquiera entre las causas perdidas
de antemano, una conducta ridicula anacrénica o una conducta
estéril de realizar un trabajo que no vale para nada. Cuando habla-
mos de una persona que es un Don Quijote tenemos que especifi-
car cudles de estos tres tipos de quijotismo referimos, yo creo que
esto tiene un poco de interés.

En cuanto a Sancho, que es el tercer registro estructural que yo
encuentro en El Qujote, yo le veo como una figura autéctona, yo veo
que precisamente si los libros hablan, muchas veces te dicen un
mensaje, soy un libro, léeme bien. Don Sancho Panza hace el tran-
sito que yo digo de un poco metaférico, el transito propio de la
tragedia griega de pasar del coro del pueblo y hablar desde el jugo
gastrico, desde el establo, hasta obsequiamos con un discurso que
parece que sigue la linea de claridad discursiva de Sécrates, por eso
yo me he permitido decir que en cierto sentido pueda considerarse
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como un choque analfabeto; lo que no cabe duda es que si Sancho
nos estd enviando mensajes con sus razonamientos discursivos, es
que nos esta diciendo léeme bien y si me lees bien, sobre todo en
El Quijote 2, si me lees bien, te dards cuenta de que no soy necio
ni estupido, ni tonto, ni delirante., porque en ningtin momento com-
parti6 el delirio de Don Quijote. Incluso en la segunda parte, en la
relacion entre los dos, Sancho se convirtié en el timén de la rela-
cién de los dos y el hidalgo confesaba a Sancho, te voy a hacer caso,
voy a seguir tus indicaciones, de manera que se dio una inversién
en la relacién dual.

Yo diria que desde luego hay otras muchas dimensiones impor-
tantisimas, y por lo tanto al hablar de El Quijote como uno de los
primeros enfoques es considerarlo como una novela psicopatolégi-
ca, no tratamos de incurrir de ninguna de las maneras en un redu-
cionismo, pero si desde luego senalar que la psiquiatria por lo tan-
to tiene mucho que decir y que una de las caracteristicas comunes
parea estos tres registros son caracteristicas muy complicadas, por
ejemplo, en los tres registros estd presente la problematica de la
identidad del individuo, yo no lo puedo analizar aqui, porque ha-
bria que decir otras muchas cosas, pero yo creo que ya lo mas
importante que tengo que decir es reiterar mi felicitacién al Prof.
Gracia.

Prof. Rey Calero

Siempre es un grato placer escuchar al Prof. Gracia porque en
ese contraste de discretas locuras nos ha expresado el maravilloso
estudio que él a hecho de D. Quijote. Empieza hablando de Eras-
mo de Roétterdam con el Elogio de la locura, y efectivamente hace
poco tuve ocasién de visitar su propia casa y este libro de Erasmo
con una serie de tachaduras que habian puesto los supervisores de
la obra en la inquisiciéon. Realmente es un aspecto maravilloso cuan-
do habla en esos tiempos de Felipe II y toda su corte y de la gran
influencia que tenia en Flandes. Pero no solamente es el Elogio de
la locura de Erasmo que tiene una influencia marcada en Cervan-
tes, sino el neoplatonismo florentino, porque estuvo mucho tiempo
con el Cardenal Aquaviva en Italia y se empapa entonces de aque-
lla expresién que era tan conocida en ese momento en Italia, con-
cretamente de la obra de Leén Hebreo y arriba a él toda esa heroi-
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cidad de Tasio y de Ariosto. Podemos decir que es un gran lector,
conoce muy bien todo lo que estd pasando en Esparia e Italia y con
esa fina ironia, que es un sentido especial de la inteligencia, va fra-
guando todas las aventuras y desventuras del viejo hidalgo de la
Mancha. En esos amplios senderos de la Castilla manchega, donde
los pampanos de las vides, donde los castillos con sus grandes bra-
zos de gigante lo maltrechan y lo tiran en el camino o cuando los
galeotes le arrojan las piedras después de haber conseguido la liber-
tad, y maltrecho, herido, pero indiscutiblemente piensa que merece
la pena vivir y seguir deshaciendo entuertos. Es un sentido moral,
pero no de la filosofia protestante, de la moral del éxito, quizas de
la moral del fracaso, del hombre tumbado en la tierra, del hombre
que sabe que ha perdido mucho, pero que con ese criterio moral,
que aunque no se lo reconozca merece la pena seguir viviendo. Sé
quien soy, decia D. Quijote. Entonces merece la pena seguir desve-
lando esa quijotizaciéon de Sancho, porque de un hombre vulgar lo
convierte en un hombre que empieza a pensar; se puede ver ese
altruismo que contagia el contacto de los consejos que le van perfi-
lando por los caminos, y eso lo hace con prisa, porque recuerden
que aun hay sol en las barbas del camino, dice en un frase D. Qui-
jote, porque hay que tener prisa para terminar su obra y entonces
merece la pena seguir trabajando en ese altruismo intelectual, y ta
mismo te has forjado tu propia aventura, es decir, como no te olvi-
des que las causas de tu presente son las causas de tu pasado, y que
tu futuro es la causa de tu presente. Va desgranando toda esa vieja
historia, y eso lo hace con vehemencia del corazén, que es lo que
asumia la época en el sentido de decir que el espafiol era una per-
sona que tenia vehemencia en el corazén. Entonces, con todas es-
tas razones, con todas estas motivaciones, él construye una vida que
es un bello ideal de la libertad, un fuerte moral no al estilo de la
filosofia protestante y si un sentido de valentia extraordinaria.

Prof. Campos Muifioz

Es muy atrevido levantarse a hablar después de las intervencio-
nes como la del Prof. Gracia. Esta intervencién me ha estimulado
a hablar porque comparto no desde el conocimiento, pero si desde
la intuicién y como lector siento, creo que en toda lectura no in-
terviene sélo el autor, sino a mi juicio la biografia del que lee, que
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participa de forma muy activa en el libro que se lee. La intuicién y
la sensacién que siento en la lectura de D. Quijote es muy préxima
a lo que ha explicado el Prof. Gracia, que es concretamente lo que
decia Voltaire cuando afirmaba que él lefa a D. Quijote para, al igual
que é€l, invertarse pasiones para ejercitarse. Yo creo que D. Quijote,
el hidalgo o D. Alonso Quijano, yo ya no tengo capacidad para dis-
cernir, en ese libro lo importante es que D. Quijote desapasionado,
en la cincuentena, una edad avanzada para la época, aparte de su
pasién por los libros, se inventa una pasién, Dulcinea, su pasién son
los suefios por Dulcinea, son los suefios por la aventura, por la glo-
ria, por la justicia. Ese es el mensaje, la idea que yo obtengo de la
lectura como gran resultado, es decir, en la vida de vez en cuando
hay que buscar la pasién, y hay que dar el salto para buscarla sea
como sea y que haya que salir sonde haya que salir. Creo que esta
es la idea clave que el Prof. Gracia ha expresado con mucha brillan-
tez y que yo lo expreso con la intuicién de la lectura y de los co-
mentarios que lei hace tiempo de Voltaire y que me parecieron muy
reveladoras de lo que es y lo que significa el Quijote.

Prof. Rubia Vila

Yo también quiero agradecer al Prof. Gracia la brillantez de su
exposiciéon. Estoy de acuerdo con él en que D. Quijote no estaba
loco. La palabra discrecién yo siempre la traduzco por inteligencia
en esa época, y D. Quijote era discreto, sin duda alguna. Pero me
ha llamado la atencién una frase, confundir el mundo real con el
irreal es una locura. Si partimos de esta frase, la mayoria de noso-
tros estariamos locos, porque no hacemos mas que confundir cons-
tantemente la realidad con la irrealidad. A estas alturas todavia no
sabemos que estructura cerebral realiza una funcién tan importan-
te como separar lo real de lo irreal, por ejemplo, una de las carac-
teristicas mas importantes y de las adquisiciones mas excelsas de la
evolucién cerebral es la anticipacién del futuro, que no es otra cosa
que creacion de irrealidades para preparar una conducta en el fu-
turo o para averiguar la conducta que van a seguir las personas que
nos rodean. Todo lo que llamamos creatividad humana es creacién
de irrealidad, las artes plasticas, la literatura, la musica. Cuando
habla Cervantes de loco entreverado yo entiendo que estamos ha-
blando lo que hoy llamamos border line, que es un término del que
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estamos totalmente rodeados. Son personas que no estan en ningun
manicomio, pero que estan al borde y alguno de ellos son enorme-
mente creativos, y que por tanto, la humanidad no hubiera podido
avanzar sin ellos. Yo creo que mucho méas importante que confir-
mar o rechazar la locura de D. Quijote, es saber cual es la inten-
cién de Cervantes cuando crea este personaje, es decir, ¢no existe
una provocacién, una critica de la sociedad que le tocé vivir?

Prof. Poch Broto

Oirme a mi mismo hablando del Quijote no parece de hombre
discreto. Yo lo tnico que quiero decir aqui que ésta ha sido de las
charlas mas interesantes que he oido en mi vida. Se ha citado a
Avellaneda, que es un libro excelente, en contra de lo que dice todo
el mundo, es un libro donde no se ha entendido bien el asunto. El
Quijote es un libro que todos hemos disfrutado, la sensibilidad lin-
giiistica se ha forjado en EI Quijote, probablemente el libro mejor
puntuado de toda la literatura espanola. Pero en lo que yo no es-
toy en absoluto de acuerdo es en toda esta tradicién hermenéutica
psicopatolégica que acomparia a la obra. Yo creo que los tnicos
especialistas en medicina que podian reivindicar de alguna manera
la obra de Cervantes son los traumatélogos y como mucho los far-
macodlogos; el resto es dificil aplicarle a una maravillosa alegoria,
criterios psicopatolégicos que estdn elaborados para una sociedad en
el caso de la antropologia o bien para un individuo real en el caso
de la psicopatologia auténtica. No se trata de una critica, es una
tradiciéon hermenéutica. La primera parte de El Quijote es fascinante
porque el autor cuando escribe realmente disfruta, parece que hay
momentos en que dices se ha ido a dormir cuando se ha leido
mucho. Parece que tardas seis o siete afios en entenderlo. La segun-
da parte es mucho méas solemne y hay un factor que debe estar muy
analizado pero que yo no conozco: hay una serie de quiebras del
lenguaje que son extraordinarias; por ejemplo, en la primera parte,
en el curioso impertinente, él es un escritor profesional que no ha
triunfado, y en una obra que escribe casi como un divertimento por
la noche, resulta que tiene un triunfo clamoroso. De vez en cuando
parece que no sabe lo que quiere escribir, la quiebra del lenguaje
que hay es de tal magnitud, es decir, como escribe un autor del siglo
xvi normal y cémo escribe Cervantes; como escribe cuando disfru-
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ta, donde es comparable esa prosa sin duda a la mejor prosa de
Quevedo, y cuando escribe el escritor profesional, que sigue siendo
un buen escritor, pero yo diria que incluso en esas frases es infe-
rior al Avellaneda.



