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«Ala voluntad, más que a la inteligencia,
se enderezan nuestros consejos, porque

tenemos la convicción de que aquéllat

como afirma cuerdamente Payot, es tán

educable como ésta; y creemos, además,

que toda obra grande, en arte como en
ciencia, es el resultado de una gran pa
sión, puesta al servicio de una gran idea.»
Cajal.—/?eg/as y consejos sobre investi

gación biológica (4.^ edición, pág. 11
Madrid, 1916).

Señores académicos:

En esta solemne ocasión conmueven mi ánimo intensos afec

tos, que debo expresar, y que en su expresión son dificultados
por su intensidad misma, pues bien divulgada está la noción
psicológica, de que todas las grandes emociones son silenciosas.
Pero no creo que la enunciación de mis sentimientos deba pre

ocuparme mucho, porque sería abusar de la cortesía de tan ilus
tre auditorio, entretenerle largo tiempo con nimiedades, referen
te a mi humilde persona. Esta primordial consideración me obli

ga a ser muy conciso en el análisis de mis sentimientos, y, por
lo tanto, me limitaré a decir, tan llana como sinceramente, que
me considero muy honrado por la unanimidad con que fui ele
gido Académico Numerario de esta eximia Corporación. No se
trata de una vana satisfacción de amor propio. Calificar así mis
sentimientos sería empequeñecerlos y rebajarlos injustamente:
he dado suficientes pruebas de mi amor a la vida académica

paira que se me pueda creer, cuando afirmo, que estimo este gé
nero de distinciones como las más preciadas, entre cuantas pue
da depararme el destino; y amo la vida académica, no por estí
mulos individuales, no por alicientes de vanidad, ni como medio
de incremento del crédito profesional, sino porque firmemente
creo que constituyela más alta, la más noble manifestación de
la actividad colectiva, de la colaboración mancomunada, que
tan necesario es fomentar, sobre todo entre los médicos, a los

que el más exagerado espíritu individualista causa perjuicios

"■4



— 6

incalculables, de que son víctimas, no sólo ellos mismos, sino la
sociedad entera, directamente interesada en el bienestar de la

clase médica, a la que tantos servicios exige, y de la que tantos
beneficios puede esperar.

Perdonadme si al comienzo mismo de este discurso, me he ex
traviado en una digresión sobre el individualismo médico y sus
daños- Pero esta digresión no es del todo incongruente; en pri-
•mer término va encaminada a explicar mi entusiasta cariño a

las tareas académicas, y, además, puesto que de ideales y de-su
aplicación a la profilaxia y al remedio de los males psíquicos he
de tratar, no creo que sea tan mal principio, comenzar anate
matizando el individualismo médico, fuente de tantos males pri
vados y colectivos. En el cuerpo de este discurso habré de re
ferirme más de una vez a las perniciosas consecuencias del ego
tismo en sus múltiples manifestaciones, y entonces se compren
derá que esta digresión inicial está en perfecta armonía con el
tema, que he de desarrollar.

Otro sentimiento muy distinto del en primer término men
cionado, comparte con éste el dominio de mi ánimo en el mo

mento presente: sentimiento de honda pena, de pesar no mitiga
do por el tiempo, al recordar que vengo aquí a ocupar el pues
to del inolvidable D. Eloy Bejarano. Si una secular tradición
-no hubiera impuesto la piadosa costumbre, de que el recipenda-
rio, al comienzo de su discurso, pronuncie el elogio de su ante
cesor, yo la implantaría en esta ocasión, obligado por los dicta
dos de mi corazón, que me impedirían articular una sola pala
bra, sin antes ofrendar a la memoria de nuestro llorado amigo
el sentido homenaje, a que sus incomparables méritos le hicie
ron acreedor. Quiero dar a entender con esto, que el elogio a
Bejarano no ha de ser en mis labios fría fórmula, sino cálida y
vehemente expresión espontánea de mis más íntimos y sinceros
sentimientos.

Para rendir el merecido tributo a aquella eminente persona
lidad, que todos amamos y que todos admiramos, yo quisiera
poseer las más altas aptitudes oratorias y literarias, el fulgor
de la elocuencia, la brillantez del estilo, los tesoros de la erudi
ción, para con tales dotes, trazar una maravillosa loa del ilustre
académico desaparecido...; pero bien pensado, mejor será que
yo no posea esas excepcionales aptitudes, y que mi elogio sea
humilde en su expre.sión, desaliñado y desprovisto de artificios
retóricos,pero rico en afecto espontáneo,natural, íntimo, con ca
lor de vida y con aliento de alma, pues de este modo resultará
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más en armonía con el modo de ser de nuestro llorado amigo.

Bejarano, todos lo recordáis, era así, sincero, sencillo, efusivo,
exuberante en cordiales afectos y en franca voluntad para de
mostrarlos, solícito a todos los ruegos de la amistad y del com
pañerismo, pronto a conceder cuanto de él se requería, con
un agrado, con una complacencia, con una tan afable disposi
ción, que dejaban doblemente satisfecho al agraciado. En el
otorgamiento de bondades, de las que tan pródigo se mostró -
nuestro malogrado compañero, era de agradecer, no sólo la
obtención de lo pedido, sino también el modo encantador de con-
cederlo.

De la persona de Bejarano irradiaba una simpatía, una
atracción irresistible. Nada de extraño, pues, que tales dotes le
valieran rápidamente un extraordinario cúmulo de envidiables
relaciones médicas, profesionales, políticas, y en general, en
todas las clases sociales, pues Bejarano, espíritu noble y a la
vez dignamente democrático, tan alejado del orgullo como de
la rebajante e indecorosa populachería, lograba cautivar con
sus admirablesprendas de carácter, lo mismoa las más eminen
tes personalidades, que a los desheredados de la fortuna; en
todas partes sabía conquistarse amigos, y quien una vez experi
mentaba el atractivo de su amistad, a ella permanecía siempre
fiel. En suma, el mejor y más elocuente elogio que de Bejarano

puede hacerse, es que no se le conocían enemigos. iQué prodi
gio de bondad, y no sólo de bondad, sino de justicia también, de
rectitud en los juicios y de equidad en las resoluciones habría
de llevar a cabo, para no provocar resentimientos en los difíci
les cargos que desempeñó: en el Real Consejo y en la Inspec
ción general de Sanidad, en el Consejo de Instrucción Pública,
en los numerosos Tribunales de oposiciones que presidió, etc.!

No es mi propósito trazar aquí la biografía detallada de Be-
jarano; sería empequeñecer su excelsa figura, que siempre vi
virá en el recuerdo de todos, pretender encajarla en una ári
da relación de hechos y de fechas en orden cronológico; y creo

preferible trazar su retrato moral, reproduciendo, lo más fiel
mente que me sea posible, la clara imagen que en mi ánimo
guardo, como el más acabado modelo de méritos profesionales
y de prestigios sociales.

En los párrafos anteriores ya quedan señalados los más ca-
.racterísticos rasgos de la fisonomía espiritual de.Bejarano; he
dicho que eran sus cualidades distintivas la bondad, la efusiva
simpatía, la lealtad y la franqueza en su trato, la afabilidad con

s tíi
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que acogía a cuantos a él se acercaban, y la presteza y buena
voluntad con que complacía a cuantos de él solicitaban algo
justo; pero esto, con ser mucho, no constituía la totalidad de las
prendas morales de Bejarano; existen por ahí muchos hombres
simpáticos, decidores, afables y comunicativos, cuyo comercio
agrada, pero que no tienen ese poder subyugante que Bejarano
poseía, y que rendía el ánimo de cuantos le trataban. Es que
nuestro inolvidable amigo tenía, además de las dichas, otras ex
traordinarias dotes intelectuales y morales, que no sólo realza

ban aquellas antes citadas, sino que hacían de su poseedor un
hombre realmente superior, por todos conceptos digno de los

altos puestos que ocupó. Eran esas dotes, además de la genero;
sidad, de la franqueza y del don de gentes a que ya he aludido,
el talento amplio, profundo y a la vez flexible, apto para aco
modarse a las más variadas circunstancias de la vida, el acen
drado amor al trabajo, y el severo espíritu de justicia que siem
pre presidió a sus actos.

El conjunto de estas admirables cualidades hacen de Beja
rano una de las más gloriosas figuras representativas de la Me
dicina como clase social. Si en lo científico no nos ha legado
descubrimientos sensacionales, ni estudios transcendentales, con
su vida, con su conducta, con la lógica cadena de sus actos, nos
ha dejado el más elocuente ejemplo de lo que debe ser el médi
co en la sociedad moderna.

Dotado de una actividad prodigiosa y de una sorprendente
resistencia física y moral, Bejarano cultivó con celo y brillantez
la Medicina en varios de sus aspectos, y singularmente en el más
importante y promordial de todos: en el de la asistencia a los
enfermos. Pero entre las múltiples orientaciones que la comple
ja civilización contemporánea ofrece al médico, pronto supo
encontrar la más adaptada a sus aptitudes, conquistando en ella
un prestigio superior, aún al que logró como médico de visita
con ser éste muy grande, igual al de los más eminentes profe
sores. Esa orientación de la actividad médica, en la que con tan
enérgico relieve se destacó la personalidad de Bejarano, es ya
hoy de una importancia suma, y como ésta va aumentando de
día en día, a compás del progreso humano, es lícito pensar que
en lo futuro llegará a constituir la principal de las misiones de
la ciencia médica. Me refiero a la llamada Medicina pública
o política, a la aplicación consultiva y ejecutiva de los conoci
mientos médicos, a la conservación y perfeccionamiento de la
salud de los pueblos. Esta rama de la Medicina, que tiene su re-

< it

- !■;

presentación en los organismos que integran la Sanidad del Es
tado, abarca problemas numerosos y complejos, cuya transcen
dencia se va conociendo cada vez mejor.

Hallábase la Medicina pública en nuestro país en estado ru
dimentario, cuando Bejarano, en unión de mi llorado maestro
Alonso Sañudo, fueron colocados al frente de los servicios de
Sanidad. La importancia de la labor que realizaron, fácilmente
se aprecia, conjparando lo que es hoy la Sanidad en España con
lo que era hace diez y seis años; siendo de justicia consignar,
que fueron muy eficazmente apoyados por uno de los mejores
Ministros de la Gobernación que hemos tenido, por D. Juan de
la Cierva, y que en esta renovación de la Higiene Pública es
pañola, fueron muy solícitamente ayudados por losx eminentes
médicos, que de antiguo venían ocupándose de la Medicina co
lectiva: Cortezo, Pulido, Fernández Caro, etc., siendo conti
nuador celoso de esta tarea civilizadora, que tantos beneficios
ha de reportar a.nuestra Patria el actual Inspector general de
Sanidad, D. Manuel Martín Salazar, que con tanta competencia
como perseverancia prosigue el perfeccionamiento de la orga
nización de la higiene pública.

La intervención de Bejarano en la política sanitaria absor
bió una gran parte de su actividad profesional, y en tan ardua
empresa hubo de poner a dura prueba las envidiables dotes que
antes he enunciado, talento perspicaz, infatigable diligencia, má
gico don de gentes. Encargado primero de la Sanidad interior
hubo después de dirigir también la Sanidad exterior, durante la
larga y cruel enfermedad de Alonso Sañudo, deuda de compa
ñerismo que luego le fué generosamente pagada por el actual
Inspector general de Sanidad, Sr. Martín Salazar, cuando en
circunstancias análogas suplió largo tiempo la forzada ausenr
cia de nuestro inolvidable compañero, ya herido de muerte.

Pero a pesar de su gran importancia, la labor sanitaria de
Bejarano no representaba más que una faceta de su actuación
médica. En la práctica profesional propiamente dicha, en la vi
sita y consulta de enfermos conquistó muy pronto Bejarano una
brillantísima reputación, muy legítimamente merecida, pues sus
condiciones de observador sagaz, de clínico peritísimo, de tera
peuta activo a la vez que prudente, y además de todo esto, sus
bellas cualidades de carácter, su afabilidad, lo cordial de sus
ademanes, el confortante optimismo que sabía inspirar a cuan
tos le escuchaban, sobradamente justifican la extraordinaria
boga que, como médico de clientela, llegó a alcanzar.

f.': .
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En los anteriores párrafos quedan esbozados los principales

rasgos de la figura médica de Bejarano; pero con ello, a pesar
de ser tan importante,no queda todavíacompletamentedibujada
su relevante personalidad. Aún no he aludido a un interesantí
simo aspecto, que aunque patente sólo en los primeros años de
su carrera, y aparentemente relegado al olvido después, es muy
digno de conocerse, porque se enlaza muy armoniosamente con
las demás aptitudes, ya reseñadas aquí, y porque completa de
modo admirable la fisonomía moral de mi biografiado.

Bejarano sintió y puso en práctica las dos más generosas y
fecundas vocaciones de que la sociedad moderna nos ofrece

ejemplo: la vocación de médico y la de maestro. Su alma enér •
gica, a la vez que sensible, estaba templada para el ejercicio de
estos dos sublimes ministerios, que tan gran caudal de recia vo

luntad y de hondo, de firme amor al prójimo exigen en los que a
ellos se consagran. Bejarano, laborioso, tenaz, desconocedor
del cansancio, ignorante del desaliento, a la par que cordial,
efusivo y atrayente, había de ser un maestro modelo, como fué
un excelente médico; y en efecto, en los años de su juventud de
dicóse a la pedagogía con singular acierto.

Una vez instalado en Madrid, pronto cautivóle la Medicina,
y a ella se entregó por completo; pero sus aptitudes de educa
dor no quedaron del todo perdidas, y de ellas hubo en más de un
caso de hacer aplicación en las incidencias de su actuación mé

dica. Especialmente merece citarse a este propósito, su alta ges
tión al frente del Instituto Nacional de Sordo-Mudos. Allí pudo
felizmente demostrar, no sólo sus profundos conocimientos en
los dos órdenes de ciencias médicas y pedagógicas, sino tam
bién su voluntad y su tino para aplicarlos; allí se reveló una y
mil veces como hombre bueno, todo corazón, afectuoso pro
tector de los desvalidos. La actuación de Bejarano al frente del

Colegio de Sordo-Mudos, constituye uno de los más hermosos
capítulos de su historia, en la que tanto abundan las pruebas de
altruismo, y entre sus muchos episodios, de una ejemplaridad
moral insuperable, destácase por lo exquisitamente sentimental
el de la Nochebuena, que fué a pasar en compañía de los pobres
niños allí asilados, a los que agasajó y acarició con inagotable
paternal cariño. Este delicado rasgo ha sido ya descrito por plu
mas más galanas que la mía, y merecía ser cantado por el más
inspirado de los poetas, para poner de relieve todo el fondo de
ternura y de piedad que atesora.

Pues este hombre tan bueno, tan sincero, tan franco, que
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derramaba por doquiera el bien a manos llenas, que sólo sim
patía inspiraba, no fué feliz en esta vida; penas muy hondas, las
más íntimas, las más crueles amargaron su existencia; pero ja
más le abatió el infortunio, siempre supo hacer frente, enérgico

y firme, a las rudas pruebas que le deparó el destino; y aun en
los trances más dolorosos supo guardar en lo profundo de su
alma sus secretas torturas, y permaneciendo siempre el amigo

leal y animoso, nunca tuvo la debilidad de hacer víctimas a sus
allegados de una palabra áspera, de un gesto de mal humor, o
de un ademán de displicencia.

No se si habré acertado en mi intento de dibujar la persona
lidad moral de Bejarano: mucho temo que la desproporción en
tre la majestad de la figura retratada y la pobreza de mis me
dios de expresión haya hecho fracasar mi propósito; yo preten
día trazar una fiel semblanza moral, si no lo he conseguido, no
habrá sido por falta de empeño, pero al menos estoy seguro de
haber logrado referir mi impresión personal, la imagen que de
él celosamente guardo, el recuerdo que jamás se borrará de mi

mente, y como esa impresión, esa imagen y ese recuerdo son el
resultado de un amistoso trato de muchos años, de una reiterada

apreciación del carácter de mi biografiado en muy diversas cir
cunstancias de la vida, creo que el retrato que he trazado ha de

dar justa idea de la realidad, aunque muy inferior a ésta, como
en todo retrato ocurre, y en esta ocasión con mayor motivo por
las deficiencias de mi estilo.

Los apremios del tiempo, impuestos por la naturaleza de esta
ceremonia, me impiden extenderme, en la biografía de Béjarano,
todo lo que yo deseara, y todo lo que tan magna personalidad
médica merece; pero algo de lo que acerca de él aquí no haya

dicho, todavía encontraré ocasión de decirlo en las páginas si
guientes, porque el recuerdo de Bejarano, de sus excepcionales
dotes y de la ejemplaridad de su actuación profesional y social,
encaja admirablemente en la tesis que voy a desenvolver. De
suerte que. sin transición brusca, puedo pasar del precedente
elogio al núcleo mismo de mi disertación, pues en realidad no
cambio de tema, sino que continuo desarrollando el mismo or
den de ideas y siguiendo la misma orientación.

La biografía de Bejarano figura, pues, aquí no como preám
bulo dictado por la cortesía, o como fórmula impuesta por un
uso tradicional, sino que además de responder a la exterioriza-
ción de mis más sentidos afectos, viene a formar parte integran
te del contenido de este discurso, por derecho propio, si cabe
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decirlo así, como ejemplo valioso de lo que es un ideal encarna

do en una voluntad recta y firme, una norma de vida inspirada
en las más nobles tendencias altruistas, y realizada en virtud de
prodigios de abnegación y de laboriosidad. Esta es la alta lec
ción moral que la figura excelsa de Bejarano nos enseña: fué
nuestro llorado amigo, no sólo lo que hoy se llama maestro de

energía, sino lo que vale más aún, un incomparable educador
de. sentimientos y voluntad s, que no propagaba sus sanas en
señanzas con discursos ni con libros, sino con la más eficaz de

todas las lecciones: la del ejemplo, la dq la acción persistente,
la de la línea inñexible de conducta, jamás desviada, jamás in
terrumpida, ¡Que este ejemplo, que a todos nos ofreció durante
su vida, no cese con su muerte! Para contribuir a su recuerdo
recojo aquí el eco de esas sublimes enseñanzas, y a ellas volve
ré a aludir más adelante, cuando sea preciso demostrar cómo
debe concretarse en la vida real, en el proceder cotidiano, un
ideal elevado, augusto y a la vez tiernamente humano, un ideal
digno de tal nombre, que inspire al que lo posea un sentimiento
de dignificación personal; pero sin orgullo, al contrario, que sea
como un manantial de benevolencia y de fraternal amor a nues
tros semejantes. Esta fórmula, creo que resume con bastante
exactitud la característica moral de Bejarano en su más gene
ral comprensión, no ya en su aspecto puramente médico, sino
en el más ampliamente humano; y así entendido, estimo legíti
mo considerarle como prototipo de lo que pudiera llamarse
ideal práctico de vida, y como tal me honro, haciéndole figu
rar a la cabeza de este discurso.

*
Üt *

Al dar título a mi trabajo, he procurado escoger el más bre
ve, y a la vez el más claro. Más a pesar de mi, cuidado, me temo
que no haya conseguido evitar los peligros de la anfibología. Si
por mi mal así es, para disipar todas ¡as confusiones que la lec
tura de ese título pueda haber engendrado, me apresuraré a
explicar lo que con él quiero dar a entender: así, no sólo se com
prenderá el alcance de mis propósitos, sino que se podrá apre
ciar el exacto contenido de la tésis que voy a desarrollar, y al
mismo tiempo esbozaré sumariamente el programa de las mate
rias. de que he de tratar .

He rotulado mi disertación. Los ideales en psicoterapia
y ya el empleo de la preposición en, creo que indica el sentido

de ese título. No se trata de los ideales de la psicoterapia, de
las finalidades últimas y más perfectas a que puede aspirar esta
rama de la Terapéutica: el ideal en singular de la Psicoterapia,
como el de toda Terapéutica, es uno solo, muy terminante y
muy .sencillo de expresar, aunque muy difícil de alcanzar: curar
al enfermo. En esta breve afirmación, escueta y terminante, que
señala como el ideal de todo procedimiento terapéutico la re
cuperación de la salud del paciente, de la manera más completa,
más rápida y menos molesta para él, se resume cuanto acerca
de ese punto importa saber: no cabe discusión sobre el mismo,
y la única disertación posible, respecto de él, consistiría en la
exposición de los medios de realizar ese ideal único; pero esto
sería tratar, no del ideal, sino de la práctica de la- psicoterapia,
asunto que por su amplitud y su complejidad resulta imposible
de condensar en los breves límites de un discurso como este, a
menos de reducirse a las más elementales nociones, que por lo
rudimentarias parecerían también impropias de la solemne oca
sión presente.

No es, pues, mi propósito tratar del ideal de la psicoterapia,
que suficientemente definido queda en el párrafo precedente, ni
tampoco del modo de llevar a la práctica ese ideal, lo que re
clamaría un voluminoso libro de Técnica psicoterépica. Lo que
pretendo es estudiar la aplicación, que en el tratamiento psíqui
co de los trastornos morbosos de la mente puede hacerse de
esas complejas tendencias anímicas, de esas orientaciones sen
timentales, y de esos sistemas de representaciones intelectuales

y de estímulos volitivos, que se conocen con el nombre genéri
co de ideales.

Que estos ideales prometen estar dotados de una poderosa
eficacia psicológica, parece cosa que, a priori, puede afirmarse
a poco que se reflexione sobre la energía moral, que los menta
dos ideales, se supone que atesoran, y sobre la multiplicidadde
sus modalidades de influencia en las iniciativas mentales; y esta
presunción apriorística parece confirmada por el análisis psico
lógico individual en no pocos casos, y sobre todo, por ¡a histo
ria, que elocuentemente nos demuestra, cómo la Humanidad evo
luciona a impulsos de ideales más o menos conscientes en el
momento de su actuación; pero que siempre resultan patentes y
claros después de los sucesos históricos, a los que han servido
de móvil.

La importancia de los ideales como fuerzas impulsoras, y
como normas gobernantes de los destinos de la Humanidad, es
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tan evidente, que todo intento de demostrarla sería supérfluo,
bastando para convencerse de ello la rápida alusión a su influjo,
en la historia que he insinuado en el párrafo precedente. Pero
yo no he de considerara los ideales bajo este transcendentalas
pecto, que para ser abarcado en toda su grandiosidad sublime,
necesitaría ser tratado por un historiador filósofo, tan genial y
tan elocuente como nuestro inmortal Castelar, por ejemplo. De
jemos en la cumbre, inaccesible para los entendimientos medio

cres, como el mío, esa magna cuestión de los ideales en el pro-:
greso humano. Mi punto de vista es mucho más limitado, más
humilde; modesto médico práctico, dedicado al tratamiento de
esas dolencias nerviosas, tan frecuentes, tan penosas, no sólo
para que el que las padece, sino también para los que le rodean,
tan tenaces, tan rebeldes a veces a todos los medios de'cura,
tan caprichosas en su evolución, hasta tan aparentemente ridi
culas en no pocas ocasiones, pues entre los muchos tormentos

que causan a sus víctimas, suele figurar el de no inspirar piedad,
sino indignación o burla; preocupado constantemente por la im
portancia de los daños que infieren estas enfermedades nervio
sas, y por la urgente necesidad de evitarlas a todo trance, me

considero en el deber de consagrar con preferencia mi atención,
al estudio de cuantos medios puedan contribuir a prevenir y a
curar esas dolencias, a robustecer y a conservar la salud psí
quica, en uña palabra. En este propósito, que desde hace mucho
tiempo absorbe casi por completo mi actividad facultativa, me

he inspirado al escoger el tema de este discurso; y con suje
ción al mismo pienso desarrollarlo. Se trata, pues, de un pun
to de vista limitado, concreto, que acaso parezca diminuto, in
significante casi, si se compara con la magna extensión total
del tema; pero que posee el mérito de tener un carácter prácti
co, directamente aplicable al tratamiento de los achaques psi
copáticos, y utilizable de modo inmediato en beneficio de los en

fermos, y también de los sanos, que pueden aprovechar con un
fin preservativo los consejos, que a continuación formularé.

Aunque es este un tema relacionado íntimamente con las más

altas especulaciones filosóficas, con las más refinadas concep
ciones de los insignes sabios, que han realzado la estirpe huma
na, no voy a tratarle desde un punto de vista abstracto y trans
cendental, no voy a considerar su esencial aspecto metafísico,
sino que, al contrario, me propongo desarrollarle según el crite
rio más práctico y más realista posible, conformándome con se
ñalar las aplicaciones, que las fuerzas anímicas, puestas en jue-
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go por los ideales, tienen al tratamiento de las perturbaciones
y anomalías neuro-psíquicas, indicando, además, la manera de
llevar a cabo esa aplicación.

Intentaré así la utilización terapéutica de las más nobles ener

gías morales; y reconozco que es difícil la empresa que acometo,
pero no imposible, y que se nos presenta como necesaria, por
la obligación en que estamos de no prescindir de ningún recur
so susceptible de aliviar los males, que hemos de combatir. ¿Cómo
no aprovechar con tal objeto esos admirables tónicos del espíri
tu, que se llaman ideales? Así como la terapéutica física utiliza
todas las grandes, las enormes fuerzas naturales, la luz y el ca
lor del Sol, la energía del inmenso mar, el aire impoluto de las
montañas, así también en la terapéutica psíquica debemos recu
rrir a cuantos remedios nos ofrezca la fecunda y multiforme
actividad del espíritu humano, entre los cuales se destaca, como

augusta cumbre, esa sublime floración del ideal, que és la con
densación suprema de los anhelos, de las esperanzas y de los
dolores de los más altos y más privilegiados entendimientos hu
manos, de ese ideal que, como el Sol, alumbra y calienta, como
el mar nos asombra con su grandeza y su diversidad de aspec
tos, como el aire puro de la montaña orea nuestra alma y nos
sugiere la visión de lo infinito.

Para explotar terapéuticamente este riquísimo filón del ideal,
es preciso comenzar por monetizarle, fraccionándole en parce
las adaptadas a la capacidad mental y a la personalidad moral
de cada paciente, o dicho en términos más exactos, es necesario
ayudar a éste á que él mismo se fabrique su propio ideal, guia
do por la orientación general que nosotros le demos, y sobre
todo movido por el impulso inicial que nosotros acertemos a im
primirle. No se olvide que la psicoterapia en todas sus formas
aspira a perfeccionar, a completar la individualidad del sujeto
desarrollando su actividad propia, y fomentando sus iniciativas.
Por eso el psicoterapeuta ha de ser, ante todo, un evocador, un
sugeridor de aptitudes fecundas, y en este caso particular de
que estoy tratando, no ha de limitarse a presentar al paciente
con más o menos elocuencia un ideal seductor y brillante, sino
que ha de esforzarse porque ese ideal nazca en el ánimo mismo
del sujeto, como cosa suya propia, pues sólo así resultará per
fectamente adaptado a sus condiciones individuales, y será efi
caz como norma de vida, y como agente preventivo y curativo
de las enfermedades del espíritu.

Las precedentes consideraciones revelan ya el desnivel que
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existe entre el refulgente ideal, que brilla en las cumbres de la
filosofía, y los ideales mucho más modestos que podemos aspi
rar a cultivar con fruto,' en los vacilantes espíritus que acuden a
nosotros en demanda de ayuda. Pero por grande que esta des
proporción parezca, unos y otros son afines, ofrecen una filiación
idéptica, y poseen análogas virtudes; y para expresar esta intimi
dad de relaciones entre ideales teóricos e ideales prácticos, he
usado antes al verbo monetizar, y explanando el concepto en
él contenido, puede, en lenguaje metafórico, afirmarse que la
operación esencial del empleo psicoterápico del ideal, consiste
en la conversión del riquísimo tesoro espiritual que éste repre
senta, en especies de valor diverso, distribuíbles entre todos los
que precisan esta confortación, según las necesidades de cada
uno. Este simil numerario me recuerda el donoso calificativo,
que un ocurrente compañero aplicaba a los consejos psicoterá-
picos, que a granel prodigamos a los enfermos de las consultas
públicas, con la mejor voluntad del mundo, poniendo en ello el
mismo celo que si se tratara del más eminente personaje; pero
con cierto apresuramiento por los apremios y premuras que im
ponen la escasez del tiempo, el citado compañero denominaba a
estos rápidos consejos, repetidos innúmeras veces en una misma
sesión, psicoterapia de perro chico, y lo sorprendente es que
esta psicoterapia tan liberal y rápidamente difundida, suele casi
siempre mostrarse mucho más eficaz que la que con toda como
didad, lentitud y pausa se administra en otras ocasiones; indu
dablemente porque la fe con que se acercan al médico los humil

des clientes de los hospitales, el prestigio que para ellos tiene el
consultor, obran prodigios, vedados al excepticismo, a la laxitud
y a la indiferencia de los pacientes de otra categoría social. Sea
la causa cual fuere, el hecho es cierto; esa psicoterapia vulgar,
y para el vulgo reporta útilísimos beneficios, y el ingenioso cali
ficativo antes citado, no debe entenderse en un sentido'despecti-
vo; es sencillamente una frase gráfica, que expresa la necesidad
de cambiar el rico lingote de oro del magno ideal abstracto, en
la moneda menuda de los pequeños ideales concretos, al alcan
ce de todos los entendimientos.

Pero yo no debo limitarme a exponer estas consideraciones
generales, que constituyen el preliminar obligado de toda tenta
tiva de aplicación práctica de los ideales con un fin psicoterápico.
Yo me propongo hacer un estudio, lo más completo posible, de
esos ideales como agentes terapéuticos; y para realizar mi pro
pósito, habré de seguir el orden que en Terapéutica se usa, para

1
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describir metódicamente cada uno de los remedios aplicables al

tratamiento de las enfermedades, y siguiendo este orden didác
tico, tendré sucesivamente que hablar, de dónde brota el ideal,
cómo se cultiva, cuáles son sus caracteres, y cuáles sus varieda
des diversas, para pasar luego a la enumeración de sus propie
dades fisiológicas y terapéuticas, sus indicaciones y contrain
dicaciones, sus modos de administración y dosis: todo de ma
nera análoga a como se procedería, si de un cuerpo químico
o de una fuerza física se tratara. Mas habré de permitirme una
cierta libertad expositiva, porque si me sujetara muy servil
mente a la pauta que acabo de trazar, probablemente incurriría

en enojosas repeticiones, y en una aridez y monotonía de expre
sión, que a todo trance procuraré evitar; el excesivo irgor siste
mático en la exposición es más prqpio de un libro de texto, que
no de un trabajo de la índole del presente; pero aunque con cier
ta libertad, cuidaré de conservar las líneas generales del pro
grama, que algunos renglones más arriba he formulado.

La tradición didáctica obliga a comenzar por la definición
del objeto que se estudia. El ideal, como todos los fenómenos
psíquicos, a la vez simples en su manifestación y complejos en su
determinismo, resulta difícil, por no decir imposible de definir,
constituyendo uno de esos postulados de constante aplicación
en Etica, en Filosofía, en Sociología, en Religión, que todos su
ponen entender, y que nadie sería capaz de definir con absoluta
exactitud. Más bien que una definición, puede intentarse una
descripción clara y breve, que en pocas palabras nos permifa
conocer el objeto descripto: y así podemos decir, que el ideal se
nos presenta como una norma moral, resultante de la tendencia
afectiva del sujeto, que informa de modo eficiente su conducta,
influyendo con eficacia, no sólo en sus actos externos, sino tam
bién en su actividad intrapsíquica, y en el colorido de sus senti
mientos. Esta última circunstancia es en extremo importante,
pues al proclamar el influjo del ideal en la vida afectiva, como
antes se le declaró nacido en esta misma esfera de los afectos,
cierra el circulo de la mútua acción de los sentimientos y de los
ideales; brotados éstos de aquéllos, los modifican a su vez, y pre
paran la. elaboración de nuevos ideales más perfectos, que por
su parte suscitan sentimientos más refinados, sin que esta recí
proca influencia se interrumpa nunca, en tanto que el ideal sub
sista vivo.

Esta esencial imbricación del ideal y de los sentimien
tos permite acortar la anterior descripción, calificando a los
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ideales de intentos de dominio voluntario y consciente de la tu
multuosa actividad afectiva.

La psicología moderna nos demuestra, con pruebas cada vez
más elocuentes, la extraordinaria importancia que tienen los
impulsos sentimentales en todos los fenómenos psíquicos, aun en
los que más desprovistos parecen de todo matiz afectivo; y tam
bién nos enseña la ciencia contemporánea, que en el dinamismo

de los afectos tienen intervención activísima hechos orgánicos,
materiales, fatalmente condicionados por las leyes'de la Fisiolo
gía y de la Patología somáticas. Esta importantísima participa
ción de los fenómenos corpóreos en los procesos emotivos, ha
dado lugar, dogmáticamente exagerada, a la famosa teoría or
gánica de las emociones; mas sin necesidad de llegar a esos ex
clusivismos doctrinales, estamos autorizados a afirmar, que en

toda emoción, de cualquier calidad y grado que'sea, intervienen
simultáneamente factores materiales, principalmente circulato
rios y nerviosos, y factores psíquicos, que mutuamente se influ

yen; y, por consiguiente, las emociones, y, en general, todos los
movimientos afectivos, representan el más claro y demostrativo
ejemplo de la íntima unión de lo corporal y de lo espiritual, de
ese misterioso nexo entre el alma y el cuerpo, que tanto ha dado
que pensar a los filósofos en todas las épocas.

Viene esta digresión a cuento de que, influyendo lo orgánico
tan poderosamente en nuestra vida sentimental, estando los fe
nómenos de nuestro organismo necesariamente condicionados
por rígidas leyes, que limitan considerablemente nuestro albe-

drío y la independencia de nuestra actividad psíquica, la aspira
ción al ideal representaprecisamentela protesta contra esa in
gerencia de lo orgánico en lo mental, y el anhelo de soberanía
de lo psíquico; y puesto que el influjo somático se déja sentir, so
bré todo en los sentimientos, de los sentimientos precisamente
nace el ideal, y sobre los sentimientos actúa.

Podemos, pues, en términos generales considerar al ideal

como una tendencia a establecer el imperio de lo voluntario, de
lo consciente, de lo que es expresión de las más altas funciones

psíquicas, sobre lo automático, sobre lo inconsciente, sobre el
psiquismo inferior, sobre lo fatalmente determinado por las con
diciones materiales de la vida.

En suma: mediante eL ideal, el alma trata de adueñarse, de
tomar posesión de sí, de librarse de la esclavitud orgánica.
No todos los ideales declaran paladinamente esa aspiración
redentora; pero todos, arrogantes o modestos, conspiran a
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ese fin, y todos coinciden en la magna empresa del perfecciona
miento del espíritu humano.

Así concebido el ideal como sublimación de los sentimientos,
como medio de dominación de lo consciente sobre lo automático,
y como poderoso resorte de la voluntad, compréndese que su
virtual eficacia pueda ejercitarse, aunque el fin a que aspire sea
inaccesible; no es preciso conseguir este fin, situado fuera del
alcance de las fuerzas humanas, para que el ideal realice su mi
sión fortificante y purificadera, pues su eficacia real no reside
exclusivamente en su finalidad, sino también en el medio, en los
procedimientos de ejecución, en el camino que hay que recorrer
para dirigirse a esa finalidad. Por eso hasta los fracasos mismos
en la realización del ideal constituyen muy saludables enseñan
zas; como dice Epicteto. *Si has sido vencido una vez, dos veces
»o mas, combate de nuevo; llegará un momento en que alcan-
• zaras la victoria, y entonces serás dichoso, como el que siem-
»pre ha vencido» (1).

La persistencia en la aspiración al ideal, aun inasequible,
tiene desde el punto de vista psicoterápico una importancia ex
traordinaria; y por eso he de insistir reiteradamente en esta fun
damental propiedad de la influencia psíquica de todo ideal, digno
de este nombre. Su eficiencia no esta en conseguirlo, pues una
vez conseguido, dadas las condiciones de la mentalidad huma
na, dejaría de ser ideal, y tendría que ser sustituido por otro; la
importancia del ideal, en cuanto a su utilización como agente
terapéutico, estriba principalmente en las reacciones que des
pierta en la psíquis del sujeto, y en los hábitos de disciplina men
tal que en él crea. El mismo Epicteto nos dice que: «Toda espe
cie de hábito no puede ser vencida más que por el hábito con
trario..., acostúmbrate a lo contrario de cada hábito vicioso, y
advertirás que no haS trabajado sin fruto» (2). Y para la crea
ción de estos salvadores hábitos de virtud, de perfeccionamiento
moral, nada más fecundo que el asiduo cultivo de un ideal ele
vado; pero nadie ha expresado más gráficamente esta acción
sublimadora y perfeccionante del ideal, que nuestro inmortal
Letamendi, cuando decía: «que si un hombre se dedicara a tirar
piedras a la luna, ciertamente que no conseguiría su objeto,
pero llegaría a ser, de fijo, el más formidable lanzador de pie
dras de su pueblo.»

(1) Nouveau Manuel d'Epictete, 2.» partie, LXI, 1784.
(2) Epicteto: loe. cit., 2.* parte, XXII.



I* ' f

í*" '

- 20

En suma, y como recapitulación de lo hasta ahora expues

to, desde el punto de vista de la Psicología aplicada, debe con
siderarse a todo lo que se llama ideal, como una norma de con
ducta consciente y voluntariamente consentida, o mejor dicho,
activamente elaborada por el propio sujeto, nacida en la esfera
afectiva, y que sobre esta misma ofrece su más directa influen
cia, y por intermedio de ella sobre el resto de la actividad psí
quica, susceptible de progresión y de incremento cíclico, en
virtud de su misma eficiencia, importando también mucho dejar
consignado, que bajo el concepto psicoterápico, los ideales nos
interesan, sobre todo, no como fines, sino como medios, como
procedimientos de conquistar, de conservar y de ampliar el im
perio del psiquismo superior sobre ese conjunto de procesos
automáticos, inconscientes, fatal y rígidamente determinados
por ineludibles leyes orgánicas, que han sido objeto de prolijo
estudio, con criterio vario, por eminentes psicólogos contempo
ráneos (1), y que representan un grave obstáculo a los intentos

de la alta psicoterapia, de la psicoterapia de la voluntad y de la
inteligencia, conscientes de sí mismas.

Así entendido el cultivo del ideal, se comprende pronto, que
su positiva eficacia sea mucho más rara de lo que la prodigali
dad, con que ese sonoro nombre se usa, permitiría esperar.

El ideal verdadero, el ideal legítimo, el único digno de ser
asi calificado, es mucho menos frecuente que los pseudo ideales
que usurpan su denominación, y que enreali dad representan un
fraude, escandaloso a veces, lamentable siempre.

En primer lugar, deben separarse de los ideales sinceros
esos otros ideales espúreos, mentidas apariencias de una vil rea
lidad, con los que los ambiciosos logreros, forbantes de nues
tra revuelta sociedad, pretenden satisfacer sus bajos y egoistas
apetitos. [Cuántos nombres augustos, el de Religión, el de Pa
tria, el de Humanidad y tantos otros sirven de enseña, tan
relumbrante como falsa, a vergonzosas empresas de ruin lucro

personal! Este asunto se prestaría, tratado por otra pluma me
jor cortada, a una vibrante sátira social; mas para no apartar
me demasiado del tema de mi discurso, me limito a la anterior

insinuación, condenando con toda la severidad que se merece,
esa malvada mixtificación del ideal, por desgracia tan frecuente.

Otra categoría de falsos ideales debe ocupar nuestra aten-

(1) Consúltese: Fierre Janet: L'automatisme psychologique; París, 1889-
Grasset: Le Psychisme inferieur; 2.^ edición, París, 1906. Jxjng: Psychology oj
the Unconscios; trad. inglesa de B. M. Hinkle, Londres, .1915, etc.
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ción, con mayor detenimiento que los censurados en el prece
dente párrafo. Me refiero ahora a los ideales, en que sinceramen
te creen los que a ellos aspiran; pero que carecen de la energía
moral necesariapara efectivamenteseguirlos. Son estos ideales
también falsos en el sentido de que resultan estériles, incapaces
de fecundar la actividad volitiva, desprovistos de esa decisiva
influencia en la conducta que, según he demostrado, constituye
el más inmediato beneficio que el ideal depara a quien de ver
dad le sigue. Los pseudo ideales de esta segunda categoría son
falsos, no porque el sujeto trate con ellos de engañar a sa
biendas a los demás, sino porque se engaña a sí mismo: son
ideales ficticios, artificiales, sin transcendencia a los actos, idea
les que están en los labios, y concedamos que también en el pen
samiento, siquiera sea sólo transitoriamente, pero no en el co
razón; faltos de esa honda raigambre sentimental, que he seña
lado como fundamental, característica de los verdaderos ideales,
aquéllos carecen de energía vital, y tienen sólo un sentido hueca
mente nominalista. Impotentes para ejercer un serio influjo en
las determinaciones voluntarias, son estos ideales débiles, abor
tados, incompletos, mas aunque su valor psicoterápico intrínseco
sea nulo, no deben considerarse como en absoluto despreciables
para el psicoterapeuta; al contrario, es posible obtener de ellos
positivos beneficios, si se consigue perfeccionarlos, robustecién--
do os y asimilándolos a la vida afectiva del sujeto, convirtién
dolos asi en Ideales fecundos. Si a la par se consigue, mediante
una compleja y completa actuación terapéutica reforzar la
voluntad del sujeto, poniéndole en condiciones de seguir la nor
ma propuesta, se habrá logrado realizar una útilísima labor psi-
coterápiCa, partiendo de una base tan deleznable, y en aparien
cia tan poco digna de atención como la representada por uno
de esos pseudo-ideales tan. frecuentes, y que considerados en sí
mismos, tan;poco valen. Me he extendido algo en la exposición
de este punto, porque me parece un muy interesante ejemplo de
lo mucho que puede esperarse del oportunismo, sagazmente prac
ticado en Psicoterapia; en esta rama del arte terapéutico no se-
debe nunca proceder exclusivamente por principios fijos, ni por
cánones rígidos; es preciso amoldarse diestra y flexiblemente a
las condiciones individuales de cada caso, y requiriendo la lü.
miñosa guia de la inspiración del momento, débese aplicar á
cada enfermo un procedimiento psicoterápico especial, fabrica
do en aquel mismo instante para él solo, hecho á su medida, por
decirlo así. Aplicando este criterio general oportunista al caso

iW í IIÉ,
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particular de que me estoy ocupando aquí, sí al analizar psico
lógicamente a un sujeto, encontramos que en él existe algún
ideal falso por insuficencia de intensidad, en algunos casos nos
veremos obligados a desecharle como inservible: pero la mayo
ría de las veces será utilizable después de convenientemente re

forzado, y siempre esta labor de mejora, de perfeccionamiento
del viejo ideal endeble, resultará más sencilla, más breve, más
hacedera en suma, que la creación de un ideal nuevo.

Cuando la falsedad del ideal, que se revela por su impoten
cia para regir la conducta, depende, no de un factor meramente
cuantitativo, sino de uno cualitativo, es decir, que se debe, no
simplemente a la deficiencia de la intensidad con que el ideal se
siente, sino a la disparidad de su contenido sentimental con el
que constituye la característica afectiva del sujeto, en una pa
labra, cuando se trata de un ideal postizo, entonces su utiliza
ción terapéutica resulta muy precaria, y casi siempre habrá de
rechazarse por inservible. Pero estos ideales que llamo postizos,
pertenecen casi todos a la primera y más nefanda categoría de
ideales falsos, que antes distinguí, a la formada por aquellos
con que el sujeto no se engaña a sí mismo, sino que engaña a
sabiendas a los demás.

Estas consideraciones, que me temo hayan resultado dema
siado largas, nos permiten conocer lo que se entiende por idea
les, y cómo se distinguen los verdaderos de los falsos, así como
las diferentes clases de éstos y la manera de utilizarlos en psi
coterapia, en lo que de utilizable tienen. Ahora debo ocupar
me sólo de los ideales verdaderos, legítimos, siempre desde el
estricto punto de vista de su aplicación a la sanidad mental-

Dos tipos fundamentales de ideal deben diferenciarse: el ideal
religioso y el ideal filosófico, comprendiendo cada uno de estos
tipos primordiales numerosos matices, que al psicoterapeuta in
teresa mucho conocer.

No necesito definir esos dos tipos de ideal, porque ya su de
nominación misma los designa con suficiente claridad, y, además,
no voy a hacer aquí un estudio sistemático y completo de ellos,-
sino que únicamente tengo que ocuparme de su aplicación a la
Psicoterapia. Bajo este concepto, he de declarar, en primer tér
mino, que esas dos formas principales de ideal no son contradicto
rias, ni se excluyen en absoluto; siendo no pocos los casos en que
simultáneamente pueden cultivarse; pero en términos generales
conviene examinar por separado cada una de esas dos catego
rías de ideales, pues sus condiciones de aplicación son distintas.
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Importa mucho advertir, que el psicoterapeuta en el ejercicio
de su arte no es árbitro de escoger uno u otro de esos tipos de
ideales, sino que se le da determinado por la mentalidad misma
del sujeto. Si éste es un creyente, si posee la fe religiosa, si aun
sin hallarse afiliado a una de las confesiones establecidas, se en
cuentra .en esa disposición de ánimo, que constituye el núcleo
elemental del espíritu religioso, y que no es más que el senti
miento de subordinación individual a la grandeza de la crea

ción, y el reconocimiento implícito de un poder supremo, autor
del orden natural, podrá en él cultivarse el ideal religioso. Ese
rudimentario sentimiento, que por sí solo informa el vago teís
mo, tan generalizado entre pensadores y sabio?, aun entre los
que blasonan de agnósticos, hállase plenamente desarrollado
en los sistemas religiosos: mas para utilizar su eficacia psicote-
rápica, no es preciso que haya llegado a su completa evolución:
también el humilde germen a que antes he aludido es aprove
chable como remedio psíquico. Por eso el ideal religioso, si se
sabe buscar sagazmente y cultivar con paciencia, tiene aplica
ción aun en personas no afiliadas ostensiblemente a ninguna re
ligión Sin embargo, para evitar toda confusión de conceptos, y
porque en el orden práctico importa muchísimo distinguir la fepulque * * £ ^ •

religiosa disciplinada del informe teísmo antes citado, conviene
más limitar el ideal religioso al inspirado en un sistema dogmá-

Ia Afiwiílof C11 tYi^n4-or>í/-ktico'organizado, y asimilar su rudimentario esbozo, sin profesióntico J ' * r--

de fe determinada, al ideal filosófico, como forma de transición
entre éste y aquél.

He dicho antes, que el psicoterapeuta debe procurar descu
brir el más leve indicio de ideal religioso, para fomen^rle si lo
estima pertinente a sus fines curativos; pero al mismo tiempo
afirmo, que debe cuidar mucho de mantenerse en un campo neu
tral absteniéndose de toda tentativa forzada de coacción sobre
la conciencia del paciente. No debe hacer obra de propaganda
ni de proselitismo, porque su misión no es esa; su misión no es
otra que la muy terrenal, pero muy ardua, de procurar la salud

de quien a él acude en demanda de alivio para sus ma-
'•-a lograrlo estima oportuno valerse del ideal religioso,

evocación despierta un eco en el ánimo del paciente.
carece

porque su
hágalo en buena hora; pero si éste no es un creyente, si
de disposición a la fe, guárdese de intentar comunicársela, pues
fracasaría lamentablemente en su empeño, entre otras razones,
Doraue los enfermos no nos buscan en solicitud de una fe perdi
da, o que jamás sintieron, y si nos oyen hablar ün lenguaje que.

Sí
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no esperan en nosotros, se sienten desconcertados, y no nos con
ceden su confianza; y la confianza es la clave, sin la posesión de
la cual es inútil acometer ninguna tentativa psicoterápica; a lo
sumo, lo que debemos hacer en ciertos casos es encaminar a los
pacientes hacia personas, que por su sagrado ministerio están
más capacitadas que nosotros para sembrar en las almas los
gérmenes de la fé.

Dentro del tipo genérico de ideal religioso pueden distin
guirse tres tendencias principales: la mística, la ascética y la
que merece el calificativo de militante. La separación de estas
formas de ideal no es completa, ni absoluta, sino que tiene mu
cho de convencional, impuesta por la necesidad de presentar

estos complejos procesos psíquicos de la manera más clara y
más esquemática posible, analizando los factores que los inte
gran, y examinando éstos por separado. Pero en la vida real de
las almas, esas tendencias no se suelen mostrar aisladas, sino
combinadas en proporciones varias, con predominio de una u
otra, según los casos. Así el ideal místico y el ascético se dan
casi siempre unidos, viniendo a representar el segundo un grado
superior de intensidad, respecto del primero: en cuanto al ideal
que he denominado militante, manifiéstase asimismo asociado a
ios ideales místico y ascético; pero subordinando éstos a su enér

gico impulso actuante. Un ejemplo admirable de felicísima aso
ciación del ideal místico y del militante, tenemos en nuestra glo
riosa Santa Teresa de Jesús, en cuya obra y en cuya vida tanto
tienen que aprender cuantos aspiren a cultivar el ideal religioso.

La significación psicoterápica de cada una de esas tres ten
dencias ideales es distinta: la más interesante, la de más fecun
da aplicación a la profilaxia y a la terapéutica mentales, es la
tercera, la que he llamado militante o intervencionista, y que
como tal aspira, no sólo a propagar la fe, conquistando proséli
tos, sino también al mejoramiento moral y material de la Huma
nidad, mediante organizacionesestablecidasal amparo de la Re
ligión. La obra altruista que el ideal religioso, así entendido, pue
de realizar, es en verdad superior a todo encomio.

Los otros dos ideales, el místico y el ascético, son de manejo
terapéutico y de dosificación más difícil. El último de ellos, sobre
todo, llevado a sus extremos límites, podrá crear sobrenaturales
figuras, de una asombrosa sublimidad moral; pero siempre cons
tituirá una excepción, y no es recomendable como modelo co
mún de la vida humana, pues su adopción universal conduciría
fatalmente a la anulación de la Humanidad. El mismo ideal mis-
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tico, no obstante su insuperable belleza, si exagerado, supone el
riesgo de hipertrofiar la vida interior, contemplativa y ensimis
mada, con notable detrimento de la actividad externa, tan nece
saria en este mundo, aun para los mismos fines de la Religión.

Pero si ambos ideales sugieren, desde el punto de vista psi-
coterápico, ciertos reparos, si son demasiado exclusivos, en cam
bio moderadamente acentuados, como sano correctivo a las su

gestiones de la frivolidad, de la disipación y del sensualismo, y
asociadosen proporciónidónea al ideal pragmático,contribu
yen muy oportunamente a la cura psicoterápica.

La acertada selección y hábil empleo de estos diversos ma
tices de ideal, en la ocasión más propicia y con los medios más
convenientes, suponen en el psicoterapeuta, además de las fun

damentales cualidades de sagacidad psicológica, de dialéctica,
de discreción y de tacto, un profundo conocimiento de las apti
tudes y tendencias psíquicas del paciente, que aunque siempre
difícil, resulta posible, por la circunstancia de que el cultivo o
fomento del ideal es una de las últimas operaciones psicoterápi-
cas, remate y coronamiento de la obra curativa. Ha habido, pues,
tiempo suficiente en las conferencias previas, de explorar psí
quicamente al sujeto, sondeando las honduras de su mente.

Para terminar las consideraciones psicoterápicas al ideal
religioso pertinentes, debo señalar la conveniencia de estimular
este ideal, cuando, cual a menudo ocurre, se nos presenta como
el rudimentario germen, que informa el teísmo abstracto, o la
religiosidad vaga. En estos casos es recomendable la discreta
incitación a dotar de manifestaciones externas a ese sentimien
to, y ose consejo puede darse sin abandonar la actitud de neu
tralidad en cuestiones de conciencia, que el psicoterapeuta debe
mantener siempre, pues se trata simplemente del cumplimiento
de una regla general psicoterápica, que también he enunciado
antes: la referente a la necesidad de reforzar los ideales débi
les, para convertirles de estériles en fecundos, y que el ideal re
ligioso se vigoriza extraordinariamente por la ejecución de'
actos en él inspirados, por la adopción de ritos ostensibles, de
prácticas constitutivas de un culto externo, es una. verdad ple
namente demostrada por la historia de las religiones.

Esta transición, desde el nebuloso ideal teísta a la Religión
concreta, puede facilitarse mucho mediante la lectura de obras
religiosas, saturadas de intenso espíritu metafísico, inspirado en
el Cristianismo, como muchas de las que constituyen el tesoro
de la llamada Filosofía patrística. Entre los precursores de ésta

I': y



- 26 — - 27

merecen citarse a Tertuliano y a Clemente de Alejandría, y su
discípulo Orígenes, ambos sucesivamente jefes de la Escuela de
Filosofía cristiana de dicha ciudad egipcia; en época posterior
encuéntranse admirables testimonios del consorcio del ideal

cristiano y de la investigación filosófica en los escritos de San
Agustín, de San Gregorio Nacianceno y de nuestro compatrio
ta San Isidoro, así como en las obras maestras, que más adelan
te llegó a producir la filosofía escolástica, cuyos más preclaros
representantes fueron Santo Tomás de Aquino y San Anselmo.
En todas estas obras, y en otras que no cito, para no incurrir en
prolijidad, hallarán interesantísima y muy útil lectura los espí
ritus inclinados a la meditación metafísica, que pretendan des
arrollar un naciente sentimiento religioso (1).

Fuera del Cristianismo, encuéntrase copiosa documentación
acerca de la colaboración del ideal religioso con el filosófico,
en los muchos libros modernamente publicados acerca del budis

mo; y es tan grande el interés que ha despertado el estudio del
sistema religioso del Buda, que no sólo ha sugerido numerosas
e importantes obras, como las de Rhys Davids, Beal, Rockhill
Geiger, Oldenberg, Max Mtiller, Neumann, Burnouf, etc., sino
que, además, se publican revistas periódicas a él dedicadas (2), y
se ha emprendido la traducción de las colecciones de libros sa

grados budistas (3). Son tantas las publicaciones que a la doc
trina de Buda han dedicado los historiadores y filósofos con
temporáneos, anglo-sajones y alemanes principalmente, que el
aficionado a estos estudios puede fácilmente llenar una vasta

biblioteca, no más que con los libros que a esa cuestión se refie
ren. Como iniciación a esas lecturas, que tienen poco de amenas
y exigen una sólida preparación, han visto la luz en varios idio
mas obritas vulgarizadoras, como las de Mrs. Rhys Davids y
la de Carus (4).

Me ha llevado el hilo del discursó a tratar de lecturas utili-

zables desde un punto de vista psicoterápico, y no he de aban
donar este aspecto del tema, sin insistir en la importancia que

la designación de los libros, que han de leerse, tienen como corn

il) Consúltese: Balmes: Historia de la Filosofía. 2." edición; Barcelona,
1854; Fbat Zeferino González: Filosofía elemental; Madrid, 1874.

(2) Buddhist Review; Journal ofthe Pali-Text Society; Buddhism.
(3) Sacred Books of the East; Vinaya Texts; The sacred Books ofthe Buddhist;

Dialogues ofthe Budda; Psalms ofthe Early Buddhists, etc.
(4) Mrs. Rhys Davids: Buddhism^ Londres; P. Carus: El Evangelio del

Buddha; traducción española de R. Urbano, Madrid.

plemento de la labor del psicoterapeuta. La influencia de éste ha
de ser necesariamente limitada en el tiempo, reducida a las en

trevistas, que con el sujeto celebre; y para completar y conti
nuar esa influencia de modo indefinido, nada más a propósito que
recomendar lecturas adecuadas a la finalidad psicoterápica que
se persigue. Más adelante habré de presentar nuevas pruebas de
aplicaciones terapéuticas de la lectura, y co.n referencia al ideal
religioso, de que ahora me estoy ocupando, además de todo lo
ya consignado, he de añadir que, cuando se trata de un ideal, no
naciente, sino plena y vigorosamente desarrollado, conviene
también contribuir a su cultivo, leyendo las obras que ese mis
mo ideal ha inspirado. Dentro de nuestra Religión Católica y
de nuestra rica literatura nacional, contamos, ante todo, con la
espléndida producción, en prosa y verso, de los místicos del Si
glo de Oro: Fray Luis de León, Fray T^uis de Granada, San Juan
de la Cruz y la incomparable Santa Teresa de Jesús, que
subyuga y encanta por su estilo vibrante, cálido, pictórico de
entusiasmo. Santa Teresa representa, como ya en otro lugar he
dicho, la afortunadísima conjunción del ideal religioso militan
te y místico; todos sus actos fueron fiel expresión de estas dos
sublimes tendencias, las cuales palpitan igualmente en los ad
mirables escritos que nos ha legado, en especial en sus dos
obras principales: el Libro de su vida y el Castillo interior.

Fuera de nuestra patria, no olvidemos, como lecturas útiles
para fomentar el ideal religioso, además de la famosa Imita
ción de Cristo, de Kempis; la Vida devota, de San Francisco
de Sales, y la colección de escritos referentes a San Francisco
de Asís y sus discípulos, las Florecillas, los Santos Estig
mas, etc. Estas últimas obras son singularmente recomenda
bles, porque en ellas, además de la adoración divina, alienta un
ardiente amor a la Naturaleza y a la Humanidad, como un pode
roso anhelo de fraternidad general.

Para dar por terminado todo lo relativo al ideal religioso,
desde el especial punto de vista de que vengo tratando, résta
me apuntar una última consideración, no de orden psicoterápi
co, como las anteriores, sino de valor pronóstico. La experien
cia reiterada me ha convencido, de que la posesión de un firme
ideal religioso confiere una cierta inmunidad, parcial al menos,
respecto de las psiconeurosis y demás trastornos funcionales
del sistema nervioso. Esta acción inmunizante, que acaso fuera
más exacto calificar de atenuante, se me ha evidenciado más
que por la rareza de esas afecciones en las personas religiosas
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(rareza que sólo podría con certidumbre afirmarse después de
una exacta investigación estadística), por la manifiesta benig
nidad que dichos padecimientos ostentan en tales sujetos. Las
psiconeurosis y los procesos afines se me han mostrado siempre
menos complicados, con síntomas más sencillos y de curación
más fácil y pronta en las personas dotadas de un .sólido ideal
religioso. Este ideal, indudablemente constituye un poderoso
tónico de la voluntad y un enérgico mantenedor de la disciplina
mental, evitando así la aparición de muchas perturbaciones psí
quicas secundarias, que complican y prolongan el curso de las
psiconeurosis, cuando aquél falta. Verdad que he tenido ocasión
de observar también estados psiconeurósicos, muy graves y muy
rebeldes, en sujetos consagrados a la vida religiosa; pero enton
ces, un análisis psicológico detenido demuestra que se trata pre
cisamente de la pérdida de ese ideal, de conflictos generalmente
muy difíciles de resolver, creados por la falta de fe, en pugna
con los deberes impuestos por el estado eclesiástico, por la pro
fesión monástica, etc.; de suerte que estos casos desgraciados,
que parecen constituir excepciones a la regla general pronós-
tica que acabo de formular, no hacen sino confirmarla.

El otro tipo genérico de ideal, que he distinguido es el filosófi
co. Dentro de él caben también diversidad de matices, y en él
debe comprenderse el ideal teísta, a que antes he aludido, y que
representa una forma de transición y de enlace entre ambos gé
neros de ideal. No son éstos en realidad absolutamente incompa
tibles, pues hay ideales filosóficos susceptibles de acoplarse per
fectamente a un ideal religioso, sin detrimento de éste; pero
aquí he de ocuparme del ideal filosófico, considerado en sí mis
mo, como existente aislado en la vida anímica, y debiendo bas
tarse a sí solo para el régimen de la conducta. Así es como he
mos de manejar psicológicamente ese ideal, cuando de pacien
tes desprovistos de la fe religiosa se trata, y éste es, por lo tan
to, el punto de vista que he de adoptar aquí.

Si fuera a hacer, no ya la exposición detallada, sino el recuen

to simple de todas las variadas formas de ideal, que explícita o
implícitante apuntan en los sistemas de los filósofos, acabaría
con la paciencia de mis oyentes, y sometería a muy dura prueba
la cortesía con que me escuchan. Pero, afortunadamente, no
tengo para qué acometer esa empresa tan laboriosa, tan larga y
tan árida como supérflua: para los fines que persigo, fines pura
mente prácticos, de aplicación psicoterápica, no necesito sumir
me en profusas disquisiciones históricas, ni en alarnbicadas suti-
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lezas críticas, me basta con recoger los más fundamentales "da

tos, directamente aplicables a la higiene y a la terapéutica del
espíritu.

Con sujeción a este criterio limitado y práctico, distinguiré
no más que cuatro formas de ideal filosófico: el estoico, el utó
pico, el optimista y el que llamaré, no ideal pesimista, sino pesi
mismo ideal, que no es precisamente lo mismo.

Entre todos los ideales filosóficos, descuella a máxima altura

por su grandeza moral el ideal estoico. Creado como concre
ción suprema del intenso movimiento filosófico de la antigüedad,
noble reacción contra abyectas doctrinas materialistas, expre
sión depurada de una moral austera, que aunque elaborada fue
ra del Cristianismo, coincidió en sus líneas fundamentales con la

Etica cristiana, el estoicismo se nos presenta, aun hoy, no obs
tante los progresos realizados por la Humanidad, como una su
blime doctrina, que no sólo es digna de veneración, por lo que ha
significado en el perfeccionamiento moral del hombre, sino que
subyuga actualmente todavía por la majestuosa elevación de
sus conceptos fundamentales, y por la belleza inmarcesible de la
actitud de serena impavidez, que pretende imprimir al espíritu: el
hombre, débil criatura, expuesta a los más rudos y contrarios em
bates de las inmensas fuerzas naturales, que en torno suyo se agi
tan, jugando con su mísera endeblez, como si estos formidables
adversarios externos no constituyeran riesgos suficientemente
enormes, alberga, además, en su interior otros enemigos, no me
nos temibles: lo limitado de su inteligencia, siempre expuesta a
caer en el error; lo vacilante de su voluntad, siempre propicia a
abandonar el sendero recto; las pasiones, los vicios, que oscure
cen su conciencia, y se erigen despóticamente en malhadados
árbitros de sus actos. Pues bien, frente a este aterrador cúmulo
de calamidades, álzase intrépido el estoicismo, intentando que el
hombre domine todos los peligros que le amenazan, lo mismo los
exteriores que los interiores, por su solo personal esfuerzo, sin
ayuda sobrenatural alguna, simplemente por la plena concien
cia de sus aptitudes mentales, por el absoluto imperio de su ra
zón, por la incontrastable afirmación de su voluntad, por el total
dominio y la compieta posesión de si mismo. Semejante empresa,
por demasiado sublime, no podrá nunca acabar de realizarse;
pero el intentarla sólo es acto de tan arrogante gallardía, que
merece nuestra férvida admiración.

De todos los ideales filosóficos, el estoico es el más digno de
ocupaf el primer lugar, porque posee todas las condiciones que
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hacen a un ideal perfecto; inconmensurable altura moral, am
plitud infinita de su horizonte psíquico, pureza intachable de sus
tendencias, austera rigidez de sus principios fundamentales,
adaptación constante a todas las situaciones en que el hombre
puede encontrarse; finalmente, compatibilidad de acción conjun
ta con otros ideales, con el religioso principalmente.

Es, por estas razones, el ideal estoico uno de los más valio
sos recursos psicoterápicos de que podemos disponer estando
-con frecuencia extraordinaria, mejor dicho, con'casi'absoluta
constancia, indicada su aplicación al tratamiento y preservación
de todo ge'nero de dolencias del alma. Su eficacia es segura para
suprimir a menudo, y para atenuar siempre, los males psíquicos;
pero la dificultad consiste en hacer que los pacientes acepten y
se asimilen este severo ideal; para profesar el estoicismo se ne
cesita un ánimo vigoroso, una inteligencia serena y una volun
tad muy bien templada, circunstancias de que carecen los en
fermos psiconeurósicos, que, por el solo hecho de serlo son ver
sátiles, psicasténicos y abúlicos. Mas como, según he indicado
ya en otro lugar, la creación de un ideal es la última operación
de la cura psicoterápica, y necesita ir precedida de ejercicios
preparatorios, que robustezcan la voluntad, pongan orden en la
ideación, y, en general, implanten una firme disciplina en la acti
vidad mental, generalmente nos será posible, una vez obtenidos
esos previos resultados elementales, acometer fructuosamente
la síntesis psicoterápica, mediante la formación de un ideal fe
cundo.

ver-Pero importa mucho aconsejar la práctica del estoicismo .
dadero, íntegro, del estoicismo clásico, no de lo que comunmen
te se entiende hoy con tal nombre. Para el vulgo, ser estoico, es
sencillamente saber dominar sus afectos, es ser indiferente a sus
propias penas y dolores; quien tan mezquino concepto se forme
de esta asombrosa doctrina moral, no sólo la empequeñece las
timosamente, sino que la adultera, convirtiéndola en la más ab

surda de las extravagancias. Si el estoicismo se redujera a la
indiferencia, sería inconcebible, porque no se puede comprender
ningún ser animado, desprovisto de sensibilidad, ni en lo físicp,
ni en lo moral y, además, en la esfera ética, tal doctrina, así com
prendida, conduciría a la anulación de todo gérmen de energía,
suprimiendo la simpatía hacia nuestros semejantes, y la vene
ración hacia la Divinidad;transformando,en suma, al hombre en
una piedra.

El estoicismo no ha preconizado jamás tamaños dislates; el
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estoicismo recomienda la serena conformidad con lo inevita
ble; pero sin dejar de luchar, por si se lograra convertirlo en
evitable, y además exige, como parte integrante y principalísi
ma, que se cumplan los deberes religiosos, y aquellos otros que
la vida en sociedad impone, subordinando siempre, y si es pre
ciso sacrificando, la conveniencia individual al bien de la colec
tividad.

Para evitar torcidas interpretaciones de la doctrina estoica,
conviene recomendar, que se adquiera el conocimiento de sus
conceptos básicos en los propios manantiales de origen, en las
obras de Epicteto, de Marco Aurelio y de Séneca; como prueba
de lo que es el verdadero estoicismo, como demostración de que,
lejos de fomentar las tendencias egoista.s, ensalza el amor al
prójimo y la abnegada sumisión a los fines de la sociedad, cita
ré algunos bellos pensamientos de los fundadores de la doctri
na. Así, dice Marco Aurelio: »No pongas tu placer y]tu agrado
.sino en pasar de una acción útil a la sociedad a otra acción
.útil a la sociedad, acordándote de Dios»; y en otro lugar: «Ama
»el humilde oficio que has escogido, y atente a él; el resto de tu
»vida pásalo como un hombre que con toda su alma ha puesto
. en manos de Dios el cuidado de sus asuntos, y que no aspira a
«ser, ni el tirano, ni el esclavo de ninguno de sus semejantes» (1).
Permitidme que incidentalmente señale la saludable lección de ~

adaptación profesional consignada al comienzo de este pasaje,
lección muy de tener en cuenta por los infinitos descontentos de
su oficio, que en la práctica de éste creen hallar permanente mo
tivo de sinsabores y disgustos.

La más gráfica norma de la conducta estoica, es la expresa
da por Epicteto, en estos lacónicos términos: «Hagamos lo me-
»jor de cuanto está en nuestro poder hacer, y aceptemos el res-
»to como naturalmente ocurre, que es como place a Dios» ; y para

poner claramente de manifiesto la necesidad de supeditar la
conveniencia individual a la colectiva, dice así: «No te atengas
»al interés privado; no deliberes acerca de nada como un indi-
»viduo separado, sino como deliberaría la mano o el pie, que si
.estuvieran dotados de razón, y comprendieran su situación na-
«turali no desearían nada para sí solos, sino con referencia al
.conjunto del organismo* (2).

También Séneca cuida mucho de aconsejar insistentemente

(1) Maro Aurele: Pensées, traductión de G. Michaut; París.
(2) Discourses of Epictetus: Selections. Londres.
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el cultivo de los sentimientos altruistas, pudiendo servir de ejem

plo estas dos máximas de su Libro de Oro: «Sé útil primero a
»los demás, si quieres ser útil a ti propio» y «Halla en la desgracia
• consuelo al que lo prodigó en la prosperidad» (1), apremiante
conminación a la práctica de la solidaridad humana, sin la cual
no hubiera podido prevalecer nuestra especie en la Tierra.

Creo que con lo antes expuesto y con los ejemplos trancri-
tos habré logrado exculpar a la doctrina estoica, del estigma de
egoísmo, que algunos, injustamente la aplican, inducidos a error
por su deficiente conocimiento de aquélla. No sólo no es egoísta
el verdadero estoicismo, sino que, al contrario, ordena el exacto

cumplimiento de los deberes sociales y religiosos. Por eso es
compatible con otros ideales, a los que puede muy felizmente
completar, principalmente asegurando el rígido cumplimiento
de las normas éticas.

Este es el ideal estoico puro y legítimo, que tan frecuente

y tan útilísima aplicación encuentra en la práctica de la psico
terapia, constituyendo uno de los más poderosos remedios mo
rales, de que ésta dispone, ya se trate de inculcarle aislado, ya,
que es lo que más a menudo ocurre, se desarrolle en unión de
otros ideales, cooperando activamente con ellos en la ardua

obra de regeneración y de perfeccionamiento moral, que cons

tituye la más alta finalidad de toda labor psicoterápica.
El ideal que he denominado utópico, ofrece desde el punto de

vista práctico, y en relación con la terapéutica psíquica, infi
nitamente menos interés que el estoico; siendo, respecto de
aquél, más numerosas e importantes las contraindicaciones que
las indicaciones. En términos generales, todo ideal merece

calificarse de utópico, pues siempre significa tendencias im

posibles de realizar totalmente; pero yo aquí llamo concre
tamente ideal utópico, al que se complace en la elaboración
de sistemas morales y de esquemas de organización social,

completamente imaginarios. Condensación de esas fantásticas
lucubraciones son las utopias, que tanto abundan en la literatu

ra filosófica y sociológica de todos los tiempos y países; su más
famoso antecedente hállase en las obras de Platón, y después
ha continuado cultivándose este género de producciones por
muchos autores, algunos de ellos de gran renombre, pudiendo
citarse entre las más conocidas publicaciones de esta índole, la

(1) Séneca: Tratados filosójicos, traducción española de Fernández Nava-
rrete: París y Buenos Aires.

:-n',

Nueva Atlántida, de Bacon; la Utopia, de Tomás Moro; las
obras de Cabet (1), de Morrís (2), y la reciente del famoso nove
lista britano, Wells (3)-

Estas lecturas, y las ideas en que se inspiran, no son, en gene
ral, utilizables con un fin psicoterápico; al contrario, conviene
proscribirlas en la dieta psíquica de los sujetos neurósicos, pues
representan vanos alardes imaginativos, sin transcendencia
práctica, de los que no se puede esperar otro efecto más que un
morboso estímulo de la arrebatada fantasía de tales personas,
poseedoras de un dinamismo neuropsíquico inestable, desequili
brado, y que por su propia enfermiza condición, son muy propi
cias a las más extravagantes y quiméricas divagaciones por los
campos de la irrealidad. Lejos de fomentar esta perniciosa ten
dencia a forjar utopias tan vagas como absurdas, debe el psi-
coterapeuta combatirla, sugiriendo ideales modestos, sencillos,
limitados, pero muy concretos, muy precisos, susceptibles de un
inmediato comienzo de realización práctica, ya que ningún ideal
pueda ser totalmente encarnado en la realidad.

Tan temible es la tendencia utopista en los sujetos afectos de
psiconeurosis, que su exageración puede en algunos casos pro
vocar estados vesánicos de tipo paranoico, y aun sin necesidad
de llegar a tan desgraciado extremo, siempre agrava los de
fectos mentales del paciente, singularmente cuando de psicasté-
nicos se trata. Por esta razón he afirmado antes, que para esta

1 se de ideal no existen en Psicoterapia indicaciones, sino con
traindicaciones, y creo haber demostrado cumplidamente la
exactitud de esa afirmación.

No quiere esto decir, que todo sistema utópico sea en abso-
1 to vituperable, y que deba considerarse como completamente
'^rdido el tiempo y el trabajo en inventar los empleados: no, en

utopias, cuando se imaginan con discreción y sensatez, há
lase siempre una orientación, una tendencia aprovechable para
1 progreso de la sociedad; pero esas acertadas creaciones utó-

as tan excepcionales, sólo pueden ser fruto de poderosas
^^entálidades, colocadas muy por encima del nivel medio de la
^teligencia humana. Bien está que los hombres de genio, dota
dos de portentosa presciencia, tracen planes, que vienen a ser
como visiones anticipadas del porvenir, y sirven de normas di-

'D Cabet: Voyage en ¡carie.
)2) WiLLíAM Moréis: Nem from Nowhere-.
(3) H G- Wells: A Modtrn Utopia.
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rectoras a la evolución de la Humanidad; pero los individuos de
mente endeble y de flaco juicio, que son los que principalmente
necesitan el auxilio de la Psicoterapia, deben abstenerse de ta
les divagaciones, pues los productos de su sobre-excitada fan
tasía resultarían absurdos, y propios sólo para acentuar sus
anomalías psíquicas.

Paso ahora a tratar del que he llamado ideal optimista: real
mente el optimismo no ha inspirado un ideal solo, sino nume
rosas variantes de ideales, que coinciden todos en juzgar los
destinos del hombre y del mundo con un criterio de apacible
conformidad, de plácida satisfacción y de inquebrantable espe
ranza en la felicidad futura. Por esto sería más exacto hablar

de ideales optimistas en plural; mas como la índole del presen
te trabajo me impide entrar en detalles, y la enumeración, uno
por uno, de todos esos ideales, sería muy larga, yo no he de tra
tar sino de lo que todos ellos tienen de común, de lo que pudie
ra denominarse el espíritu optimista, o la aceptación grata y pla
centera de la vida.

A este respecto pueden dividirse todos los sistemas ideales
concebidos por los filósofos en dos grupos opuestos: el optimis
ta y el pesimista; es éste el perpetuo dualismo, que sé reveló ya
en la antigua filosofía griega con su máximo relieve, en la clási
ca antítesis de Heráclito y Demócrito, y que sin interrupción ha
continuado hasta nuestra época, en la cual pueden citarse, como
ejemplos de doctrinas optimistas, que son las que ahora nos in
teresan, la escuela pragmática y la de Bergson; el pragmatis
mo, que preconiza y ensalza el pensamiento concreto, útil, prác
tico, la tendencia persistente a la acción fecunda, y que al con
siderar el mundo terrestre como algo humano, adaptado al
hombre y suficiente para éste, aparta una de las principales
causas del pesimismo transcendente, la aterradora inmensidad
del Universo, que abruma al espíritu humano (1), y el bergsonis-
mo, que estima al hombre como el resultado del perenne e incon
mensurable esfuerzo evolutivo de la vida hacia su perfecciona
miento, y proclama la fecunda solidaridad del individuo huma

no con la Humanidad entera, y de ésta con la Naturaleza toda (2).
Si los filósofos de todos los tiempos se han mostrado, los unos

(1) WiLLiAM James: Le Pragmatisme, trad. franc. de Le Brun; París, 1912.
Acerca del movimiento pragmático, consúltese: John Dewey: Studies in Lo-
gicul Theory, S. ScmL,i,Eít: Personal Ideatism.

(2) H. Bergson: VEvolutión creatrice, París.- R,. Guillouín: La Philoso-.
phie de M. Htnri Bergson, París.
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optimistas y los otros pesimistas, es porque en nosotros anidan
los gérmenes de una y otra tendencia; y según las circunstan
cias hagan predominar a aquéllas o a éstas, así, alternativamen
te, somos optimistas o pesimistas; basta con reflexionar sobre
los cambios que experimentan nuestros sentimientos en un re
ducido espacio de tiempo, para apreciar cuán radicalmente va-
na nu6stra concepción de la vida, del mundo, de nuestros seme-
jantes y de nosotros mismos, y puesto que el más elemental aná
lisis psicológico nos demuestra, que somos sucesivamente opti
mistas y pesimistas, debemos reconocer como existente en nos
otros la disposición a ser lo uno o lo otro, consistiendo precisa
mente la misión de la Psicoterapia en favorecer esa natural
aptitud al optimismo, combatiendo la contraria inclinación al
pesimismo.

Si en el orden especulativo y transcendental existen motivos,
que pueden inducir a la disposición pesimista del ánimo, es asun-^
to que se discutirá más adelante; pero lo que desde ahora po
demos afirmar, como verdad irrefutable, es que en el terreno
práctico de los hechos y de la conducta, en la vida real en
suma, es preciso ser tenaz, resuelta y decididamente optimista
porque fuera del optimismo no hay salvación posible. Todo el
que se deja subyugar por ideas pesimistas, cae fatalmente en la
inaccción, y aunque no llegue a la destrucción voluntaria y di
recta de su vida, la anula, la esteriliza en absoluto, con la re
nuncia a la acción, que es la consecuencia obligada de la apre
ciación pesimista del Mundo. Si queremos, pues, conservar in
cólume ese primordial impulso a la acción, que representa nues
tra más preciosa aptitud vital, que es la realización misma de
esta vida nuestra, y que, por lo tanto, con ella se confunde ín
timamente, debemos huir del contagio de cualquier pesimismo,
y para lograrlo, nada mejor que inspirarnos en un fuerte ideal
optimista.

Cual sea este ideal, no es cuestión que' he de dilucidar aquí:
son muchas las variantesque puedenadoptarse, ycada cual ha de
forjárselo en virtud de sú propio personal esfuerzo, y según sus
individuales cualidades, singularmente según su característica
sentimental. En los sujetos sometidos a un tratamiento psicote-
tápico, será el director de este tratamiento el que oriente hacia
un ideal determinado, en armonía con las circunstancias con
cretas, que en cada caso particular concurran; lo más importan
te, lo esencial, desde el punto de vista de la Psicoterapia, es que
ese ideal sea optimista, pues siéndolo, será un ideal eficaz, fecun-
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do, fértil en sugestiones altruistas y en motivos estimulantes de
la'más sana y útil actividad mental.

En Terapéutica psíquica es aprovechable, como tónico moral
todo ideal optiraistajy a propósito de esto, he aquí como se expre
sa el ilustre neurólogo, de Berna, Pablo Dubois: «Poco importa
>que difieran nuestras opiniones, sobre puntos insondables de
«Metafísica, que nos expliquemos con teorías dualistas o monis-
»tas los fenómenos, cuya esencia ignoramos: lo importante es

«que busquemos la felicidad en la realización de nuestro ideal...
«lo que importa es que los hombres sean cada vez menos mate-
«rialistas en sus costumbres; que sean cada vez más morales,
«más idealistas» (1).

Dentro de esta tendencia fundamental optimista caben, como

ya he indicado antes, multitud de variedades de ideal, siendo la
misión del psicoterapeuta escoger entre ellas la más apropiada
a la contextura moral y a las inclinaciones mentales del sujeto.
Una vez hecha esta selección del ideal adecuado, su cultivo se
intensificará, no sólo con los consejos psicoterápicos incansable
mente prodigados en reiteradas conversaciones, sino también
mediante la lectura de las obras maestras, que la.Filosofía opti-
mista ha sugerido en todas las épocas. Entre los libros contem
poráneos, son particularmente recomendables con esa finalidad
psicoterápica ios de Metchnikoff (2), Le Brun (3), Toulouse (4),
etcétera.

Todo el que se ocupa de Psicoterapia, cualesquiera que sean
sus propias ideas filosóficas, muy pronto se convence de esta im
prescindible necesidad, de adoptar un ideal optimista y de incul
carle a sus enfermos. El optimismo práctico, el optimismo como
norma efectiva de nuestra conducta, es condición indispensable
para realizar nuestra aptitud dinámica, para convertir en actual
la energía potencial, que todos los seres dotados de vida poseen.
Por ser necesaria esta orientación optimista de nuestra mente
es por lo que el optimismo natural, espontáneo, no resultado de
la reflexión, sino consecuencia obligada de la misma estructura
humana, orgánico por decirlo así, es atributo legítimo de la in
teligencia del hombre, y viene a ser expresión fidedigna de la

(1) P. Dübois: La Educación de si mismo, 2.® edición española; Madrid, 1916
(2) Metchnikoff: Eludes sur la nature humaine, 2.^ tirada. París, 1908. D.T

Essais optimistes; París, 1907.
(31 L. Brun: Du progres Jinal de l'homme; París, 1912.
(4) Toulouse: Comment former un esprit; París, 1910. D.* Comment se (pin-

duire dans la pie; París, 1910.
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salud y de la fuerza físicas y psíquicas. Y siendo el optimismo
testimonio del equilibrio y de la sanidad mentales, cuando por
alterarse estas cualidades fisiológicas, aquel saludable optimis
mo se pierde, deber del psicoterapeuta es restaurarle, eleván
dole a su grado máximo de energía, y procurando, ante todo,
convencer al paciente de que sin una visión optimista de la vida
es imposible vivir ésta en su apetecible plenitud, y, por consi
guiente, no hay medio de escapar a este rígido dilema; o renun
ciar a la vida, o aceptarla con un criterio optimista.
y sin embargo, pese a esta necesidad, en la que tanto

insisto por su extraordinaria importancia, de profesar un opti
mismo práctico, en la esfera especulativa no faltan motivos, que
parecen capaces de inclinar el ánimo al pesimismo. Esos moti
vos que se presentan con mayor intensidad y apremio al pensa
dor, dado a meditar largamente sobre el por qué de las cosas,
que no al inquieto hombre de acción y al vulgar autómata hu
mano, juguete semi-inconsciente de las influencias extrínsecas
y orgánicas; esos motivos, digo, son los que han inspirado los
numerosos sistemas filosóficos pesimistas, que se han ideado. No
tengo para qué hacer la crítica de esos sistemas, ni necesito
tampoco examinar cuál es su significación como teorías metafí
sicas: me basta con declarar de la manera más terminante po

sible, que su valor psicoterápico es, no ya nulo, sino negativo;
es decir, que lejos de ser utilizables en la profilaxia y en la tera
péutica de los trastornos de la mente, deben considerarse como
causas favorecedoras y agravantes de esos mismos tras
tornos.

Así como el optimismo es expresión, según acabo de indicar,
de la salud y de la ponderación psíquicas, el pesimismo es la pro
yección intelectual de un estado enfermizo del espíritu; es la ex
presión, revestida de formas ideológicas, de la insuficiencia de
energías mentales, y sobre todo de la impotencia moral para
llegar a forjarse un ideal sano y fecundo. Cuando estos graves
defectos psíquicos se dan en una mentalidad dotada de cualida
des imaginativas y dialécticas superiores a las ordinarias en la
mediocre grey humana, podrán dar lugar a lucubraciones filo
sóficas más o menos pretenciosas, y con ciertas apariencias de
lógica; pero todas esas doctrinas pesimistas ostentan un carác
ter morboso, revelador del desequilibrio y de la invalidez de la
mente en que se engendraron, con una excepción, acaso única,
la de Schopenhauer. La filosofía de Schopenhauer, y en espe
cial su punto culminante, la Metafísica de la Voluntad, según su
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comentarista Simmel (1), punto central de su teoría, que consi
dera a la energía volitiva como la substancia peculiar de nuestra
vida, y como la esencia propia del Mundo y del Hombre; esta
doctrina ruda y fuerte, amarga, pero estimulante como un lati
gazo, bajo las sorprendentes paradojas, las crueles frases demo
ledoras y los sombríos conceptos implacables, en su fondo, en
su fundamental ensalzamiento de la importancia decisiva de la
voluntad en la vida humana, encierra no pocos elementos sus

ceptibles de emplearse como agentes de tonificación moral. Pero
es preciso formular un reparo muy importante: la lectura de las
obras de Schopenhauer (2), es recomendable como medio educa
dor de la voluntad sólo a los sanos de espíritu, dotados de la
suficiente perspicacia para extraer de ellas los principios refor
zadores de la actividad volitiva que contienen, y a lo sumo con
el mismo fin, y como complemento de una cura psicoterápica
felizmente ultimada, pueden también ser leídas por los conval^
cientes de trastornos psiconeurósicos, o por los antes desequili
brados psíquicos, cuando ese desequilibrio ha sido ya eficazmen
te combatido; pero en modo alguno se permitirá tal lectura a
los débiles de la mente, a los abúlicos, a los inadaptados, a todos
los neurósicos y degenerados con sus defectos y alteraciones
psíquicas aun vivaces, pues estos individuos serían incapaces
de apreciar el núcleo estimulante de la voluntad, que en los es
critos de Schopenhauer se encuentra, y sólo se quedarían con
las acerbas imprecaciones pesimistas, por lo que su deficiencia
moral se agravaría extraordinariamente.

En términos generales, debemos, pues, apartar cuidadosa
mente a los sujetos sometidos a tratamiento psicoterápico de
todo cuanto trascienda a pesimismo, no sólo práctico, sino tam
bién ideal, porque en esas personas es necesario poner en ten
sión todos los resortes del alma, y para ello precisa cerrar todo
resquicio por donde pueda insinuarse el pesimismo, aun bajo el
aparentemente inofensivo aspecto de pura abstracción concep
tual, pues aun así, limitado a la esfera de las ideas, es muy de
temer su deletérea acción inhibidora sobre las determinaciones
volitivas en los individuos psíquicamente defectuosos. En las
personas de mente sana, no es incompatible con una activa y

(1) G. Simmel: Schopenhauer y Nietzsche, traduc. española, Madrid (Bel-
trán, editor). .

(2) Schopenhauer; Die Weit ais Wille und Vorstellung; Sámtliche Werke;
Leipaig, 1877.
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recta conducta, justamente acomodada a las legítimas exigen
cias de la vida y a los altos mandatos éticos, un cierto discreto
pesimismo ideal, que permanezca acantonado en el campo de
las meditaciones íntimas, sin influir en la génesis de los actos.
Y nótese bien que hablo de pesimismo ideal, no de ideal pesimis
ta, pues ambos conceptos son distintos; todo verdadero ideal
digno de tal nombre, no sólo ha de aspirar a intervenir en la
preparación de nuestros actos, sino que positivamente ha de'
realizar esa intervención, la cual ha de estar vedada a toda ten
dencia pesimista, por las razones que acabo de exponer. No es
posible, pues, hablar de ideales pesimistas en psicoterapia; y en
cuanto a ese pesimismo ideal, a que aludo en el concepto de te
mas de meditación de contenido pesimista, circunscritos a la
esfera ideológica, también conviene vigilar mucho su desenvol
vimiento, para evitar que, al invadir con exceso nuestra mente
lleguen a dominar en ella, transcendiendo al orden práctico a
las decisiones de la voluntad, lo que supone un grave peligro
tanto para los sanos como para los enfermos de espíritu, aun
que más para éstos que para aquéllos.

Fácil nos será encontrar en las doctrinas de la Filosofía
optimistas, argumentos con que combatir, o al menos atenuar
los principales motivos de ese pesimismo ideal. Entre estos mo
tivos figura la férrea limitación, que al ejercicio de nuestra ac
tividad mental consciente impone el automatismo cerebral- este
automatismo, que de un modo fatal e ineludible interviene hasta
en las más elevadas manifestaciones psíquicas, nos hace perci
bir en nosotros mismos, actuando en nuestras más nobles y
augustas funciones, una fuerza extraña a nuestra conciencia
independiente de nuestra voluntad, que despóticamente se entre
mete en nuestra producción mental, que a pesar nuestro dicta
en parte nuestros pensamientos, y nos sugiere afectos venidos
no sabemos de dónde, y que por todas estas razones nos hace
sentir penosamente la esclavitud, a que dentro de nosotros está
sometida nuestra alma. Este es el aspecto pesimista del automa
tismo, pero a él es lógico oponer el criterio optimista, que nos
enseña que ese automatismo es el más valioso auxiliar de nues
tro funcionamiento psíquico, que él nos permite desarrollar una
actividad, que sería imposible, si toda ella fuera voluntaria y
consciente, necesitada de la total y minuciosa aplicación de
nuestra íntegra personalidad; que los actos que se ejecutan
automáticamente, tienen una perfección, que difícilmente alcan
zan los no automáticos; y en suma, que sin el automatismo, no
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tendríamos ni tiempo ni energías nerviosas suficientes para aten
der a las múltiples necesidades de la vida.

Análoga argumentación podría aplicarse a otro de los ca
pitales motivos del pesimismo ideal, al imponente, al aterrador
misteriode la Naturaleza,que con su formidablegrandezaaplas
ta la mísera pequeñez del hombre; a esta visión pesimista del
abrumadorUniverso sobrehumano,debe oponerse la perspecti
va optimista de un mundo humano, suficiente para el hombre, y
del que éste puede servirse, según enseña el humanismo moder
no (1); y consideraciones parecidas se opondrán a cuantas razo
nes pretenda aducir el pesimismo en apoyo de su tesis.

Hasta ahora no he hecho más que enumerar los diversos
ideales, de que puede valerse el psicoterapeuta, especificando
sus caracteres y su valor como agentes psicoterápicos, e indi
cando sumariamentela manera de utilizarlos en la práctica. Rés
tame ahora, para dar por terminada la exposición del tema que
inspira esta disertación, señalar cuáles son las indicaciones con
cretas de la Psicoterapia, por los ideales en los diferentes casos

particulares que la realidad nos ofrece. Esta última parte de mi
trabajo prometo tratarla de manera muy breve, pues dada la
índole de este asunto, no es posible hacer más que apuntar las
consideraciones generales de mayor alcance.

Ante todo, la formación y cultivo de un ideal debe figurar
como finalidad principalísima en todo sistema de educación, que
esté a la altura de la misión moral que ha de realizar; y téngase

muy presente que la educación, en su sentido más amplio, la
formacióndel caráctery el perfeccionamientode la personali
dad, no se limita a la niñez, ni a la adolescencia,sino que se con
tinúa durante la vida entera; debiendo todos laborar incesante
mente en esta educación de nosotros mismos, que requiere,

para ser eficazmente realizada, la posesión de un alto y firme
pues. laideal. En la virtud educativa de los ideales estriba,

primera y más general de sus aplicaciones prácticas.
Otra muy valiosa cualidad es la acción protectora contra los

disturbios psíquicos, que el ideal ejerce en quien lo posee. Tráta
se de una preciada propiedad inmunizante o atenuadora de las
nocivas influencias psíquicas, que pone al sujeto a cubierto de
no pocos males, y que suaviza, haciéndolas soportables, las con
trariedades y demás conflictos morales, tan frecuentes en la

(1) S. SchilLer: Eludes sur Chumanisme, trad. francesa; París, 1909.
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vida. A la acción educativa debe, pues, agregarse esta muy
importante acción profiláctica.

En el orden patológico, osténtase también muy claramente la
virtud terapéutica de los ideales; tienen muy útil aplicación en
los casos de defectos en la esfera ética, sobre todo en los rela
cionados con alteraciones por déficit de la voluntad, en la timi
dez, en la duda morbosa y en general en todas las formas de in
estabilidad psíquica, que reconocen como trastorno fundamen

tal una insuficiencia de las funciones intelectuales superiores,
de la reflexión y de la síntesis mental consciente, con relajación
del freno de la voluntad. En los procesos de perturbación afec
tiva, tan frecuentes, con exaltación mórbida de la emotividad
y pérdida de la facultad de gobierno de los sentimientos, está
también indicada la creación de ideales, que combatan esa peli
grosa anarquía mental; y otro tanto puede decirse de los llama
dos estados pasionales, que en sus diversas formas requieren
todos la aceptación de un ideal noble y austero como comple
mento y remate de su corrección.

Hasta ahora he enumerado sólo anomalías psíquicas, que in-
cidentalmente suele tratar el médico; pero que, en general, inte
resan sobre todo al pedagogo, al moralista, al sociólogo y al
confesor. En el terreno propio y privativo de la práctica médi
ca, en los casos que son de la competencia, si no exclusiva, pol
lo menos principal del médico, en los que éste debe llevar la alta

dirección del tratamiento, son también muy numerosas e impor
tantes las aplicaciones psicoterápicas, que de los ideales pueden
hacerse; está indicado su fomento intensivo en todos los casos
de neurosismo o nerviosidad, vagos estados de anormalidad
neuropsíquica, que engendran variadas molestias y aberraciones
mentales, y que sin constituir neuropatías definidas, representan
una positiva predisposición a padecerlas. También serán valio
sos agentes psicoterápicos los ideales en las diversas especies de
Psiconeurosis, aunque sus indicaciones y la oportunidad de su

empleo varían para cada una de ellas. Así, en el histerismo, de
berá empezarse por practicar procedimientos psicoterápicos más

sencillos, preferentemente las diversas formas de la sugestión, y
el cultivo del ideal se emprenderá después, cuando ya la cura
esté avanzada, como último perfeccionamiento auto-educativo:

la misma misión de complemento o ampliación psicoterápica des
empeñan los ideales en el tratamiento de la neurastenia; en esta
psiconeurosis debe comenzarse por tranquilizar al enfermo, de
volviéndole la confianza en sí mismo y en su porvenir, conven-
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venciéndole de que su padecimiento es totalmente curable, y a la
vez que se procura esta tranquilidad moral del paciente, se
aplicarán los adecuados remedios farmacológicos y físicos, de
jando para el final la formación de ideales, como medios de ate
nuación de la predisposición neuropática. En cambio, en la psi-
castenia, los ideales tienen aplicación en casi todos los períodos
del tratamiento psíquico, y en no pocos casos representan el
principal, y aun a veces el único agente curativo: son los psicas-
ténicos, cuando su psiconeurosis no se complica con estados de
angustia episódicos, o con un síndrome neurasténico secundario,
sujetos de actividad mental notablemente intensa, aunque des
viada de su normal cauce; y los esfuerzos del psicoterapeuta
deben encaminarse, ante todo, a aprovechar esta energía psíqui
ca, tan lastimosamente derrochada en el continuo conflicto con
obsesiones, fobias y demás fenómenos intelectuales forzados;
y para rectificar el nocivo empleo de la copiosa productividad
mental de estos sujetos, disponemos de un medio de singular
eficacia en el asiduo cultivo de un ideal. La contextura espiri

tual de los psicasténicos, les hace muy propicios a la acepta
ción entusiasta de ideales; pero hay que evitar dos riesgos: el
de proponer un ideal, que no se adapte naturalmente a las con
diciones del sujeto, y el de que éste convierta al ideal en tema
de sus especulaciones hipercríticas, y hasta llegue a ser motivo
de obsesiones, con lo que, en vez de curar la enfermedad, no ha
bríamos conseguido sino agravarla. La mayor dificultad está
en averiguar, qué variedad de ideal conviene a cada individuo
dado, y en hacerle aceptar plenamente, con satisfacción y agra
do: una vez conseguido esto, el propio paciente cultiva el ideal
adoptado, con la tenacidad propia de su especial constitución
psíquica, y por sí mismo va ejecutando los graduales progresos
que han de conducirle a la curación. Si se observan las mencio
nadas precauciones, se obtendrán en el tratamiento de esta psi
coneurosis resultados muy halagüeños: tan frecuentes son estos
satisfactorios resultados, que sin énfasis puede afirmarse, que la
psicastenia constituye el más apropiado campo de acción psico-
terápica de los ideales.

Finalmente, para dar por terminado este esbozo de la signi
ficación y modo de empleo del ideal en Terapéutica psíquica,
réstame tratar de un punto de la mayor importancia. Hasta aquí
me he ocupado sólo de los ideales, que el psicoterapeuta inculca
en el ánimo de sus pacientes; mas para que en esta ardua y ele
vada empresa no fracase, indispensable es que él mismo posea
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un ideal, al que profese devoción ferviente, y en el que inspire
con sinceridad y firmeza su conducta. Sólo así, rindiendo verda
dero culto a un ideal, tendrán sus palabras el elocuente acento.

y el poderoso hálito de vida necesarios para crear la convic
ción en la mente de sus enfermos, y para ejercer sobre ellos su
bienhechor influjo curativo.

¿Cuál ha de ser ese ideal del médico psicoterapeuta? Me
guardaré mucho de responder categóricamente a esta pregunta,
pues el ideal varía para cada médico, como para cada individuo
de la especie humana, y dentro de sus múltiples variantes, será
aceptable siempre todo ideal que responda a algunos requisitos
fundamentales, que cuando de médicos se trata, se relacionan
íntimamente con las condiciones morales del ejercicio de su

profesión.
Este arte nuestro tan penoso, tan abrumador, tan abundante

en sinsabores y contrariedades, esta misión tan áspera y difícil
que nos pone en contacto con todas las miserias humanas, y por
encima de todos los sufrimientos tan a menudo nos deja el des

consuelo acerbo de nuestra incapacidad para remediarlos. Esta
profesión tan dura, tan exigente de sacrificios mal comprendi
dos por el mundo, se dignifica, se eleva a la altura de un sublime
sacerdocio, si se sabe ejercer con un espíritu de abnegación, de
caridad, de amor ilimitado a nuestros semejantes; si ponemos en
todos los actos de nuestra práctica el firme propósito de aliviar
todo lo mejor que podamos, el mal ajeno, con absoluto olvido de
todo interés personal, si, según la máxima pragmática, vivimos
con toda nuestra alma todas las horas de nuestra vida profesio

nal, si renunciando a los mezquinos estímulos individuales, ins
piramos nuestra conducta en el bien colectivo, en la mejora y
en el progreso de la Humanidad, considerándonos, no como un
fin en nosotros mismos, sino como parte integrante de un todo
coherente y coordinado, aprendiendo de corazón la maravillosa
lección de la hoja del árbol, tan elocuentemente referida por
Ruskin (1).

El ideal de todo médico digno de serlo ha de inspirarse, pues,
en el más generoso altruismo, en la más disciplinada subordi
nación a las conveniencias de la Humanidad; y estos requisitos

impónense con máximo imperio, cuando se trata de médicos psi-
coterapeutas, los cuales se hallan en relación con enfermos, más
necesitados que ningún otro de ayuda y consejo psíquicos, y de

(1) Ruskin: Muñera Pulveris.
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apoyo moral, por lo mismo que su mente está conturbada, y que
su voluntad es débil, y porque sufren crueles torturas íntimas
casi siempre inexplicables, hasta el punto de que el vulgo suele
considerarlas ridiculas; pero no por eso menos reales, y tanto
más amargas cuanto más absurdas. La afabilidad imperturba
ble la benevolencia animosa, la cordial simpatía y la serena
paciencia serán las necesarias prendas, en las que el médico psi-
coterapeuta ha de apoyar su ideal altruista y humanitario.

Acaso estas indicaciones generales parezcan sobrado va
gas; pero si queréis precisarlas, si deseáis reducirlas a términos
concretos, si aspiráis a dotarlas de toda la realidad, de todo el
vigor y de todo el relieve apetecible, leed la biografía de nues
tro llorado Bejarano, recoged las prácticas enseñanzas de alta
moral que prodigó, grabad en vuestra mente el inolvidable
ejemplo, que con su vida nos dió. Bejarano encarnó de modo ad
mirable el más perfecto ideal, en que puede inspirarse la exis
tencia de un médico; así, como él era, sincero, franco, afectuoso
infatigable para el trabajo, un fraternal amigo para el compa
ñero, un cariñoso padre para el desvalido, un dulce consuelo
para todo, enfermo que a él se acercaba, una inteligencia clara
y potente, siempre preocupada He los males humanos, y una vo
luntad de hierro tenazmente empeñada en remediarlos, así debe
ser el médico.

Si me pedís una fórmula concreta de ideal médico yo os. ocfQ An Ici xríHa .t . '

contesto: ese ideal está en la vida de Bejarano. ¡Imitadle! Por
eso, por haber acertado a personificar de tan acabado modo los
ideales de la Medicina moderna en su aspecto moral, su figura
logró tan extraordinario relieve, y su recuerdo vivirá siempre
en nosotros como perdurable ejemplo y como augusta norma
•r-k _ ' ¿iof O 1«X7r\r> Q r* 1X»-* 1 . - . *
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Por eso cierro con esta invocación a nuestro admirable Bejara
no este discurso, dedicado al estudio de los ideales en la Medici
na psíquica.

He dicho.

DISCURSO DE CONTESTACIÓN

EXCELENTÍSIMO E ILUSTEÍSIMO SEÑOE

DOCTOR DOn bUI5 ORTEGA mOREDÓn
A.CADfeMICO NUMERARIO
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Señores Académicos:

Forzosamente, y también por voluntad propia, h an de ser
mis primeras palabras de cordial bienvenida al ilustre acadé
mico, que esta doctísima Corporación acoge hoy en su seno. No
os le voy a presentar, porque bien sabéis quién es; pero como
pocos sabrán cuáles son todos los méritos que en su asidua e in
teligente labor ha conquistado, me permito exponer a continua

ción, aunque ofenda la sincera modestia de nuestro distinguido
compañero, los principales que me son conocidos:

Médico de la Beneficencia Municipal de Madrid.
Médico de la Beneficencia general.
Profesor auxiliar de Clínica Médica en la Facultad de Medi

cina de Madrid.

Médico Director habilitado de Aguas minerales: cargos to
dos obtenidos por oposición.

Fué Presidente de la Academia Médico-Quirúrgica Española.
Laureado por esta Real Academia de Medicina con el pre

mio Alvarez Alcalá. Autor de numerosas obras científicas, en
tre las que figuran las dedicadas a las enfermedades de las glán
dulas de secreción interna, al histerismo, y más de 200 trabajos
publicados en las Revistas profesionales, sobre temas de Neu
rología y Psiquiatría.

Bordeando e invadiendo lo inmaterial el objeto del tema, no
será extrañoque mi espíritu, constantesoñador,llegue a extra
viarse en el complicado laberinto que me ofrece el sugestivo
asunto, que tan magistralmente trata el competente especialista
neurólogo, D. Enrique Fernández Sanz.

Pretendo atenuar mi temor, poniendo, para evitarle, toda mi
voluntad, aun sabiendo que no bastará; pero emprendo el peli
groso camino más confiado y tranquilo, acordándome de que me
dirijo a vosotros, los Académicos, y al público que nos honra
acompañándonos siempre en estos actos de majestuosa solem
nidad, porque sois todos acreditados especialistas en benevo
lencia.
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El ideal pertenece a la idea, que significa la más alta expre
sión del alma. Debiera ser el modelo prototipo de la perfección,
de igual modo que constituye la esencia de la poesía la inspi
ración misma.

Para Mesnard, el arte es la representación inmutable y eter
na del ideal.

Según Platón, el filósofo más idealista, el ideal y la belleza
perfecta son una misma cosa.

Para José de Maistre, sólo tienen realidad en el mundo dos
males: el remordimiento y la enfermedad; todo lo demás es
ideal.

El idealismo es un sistema filosófico, que niega realidad al
mundo material. Anaxágoras, creyendo que el entendimiento
es la causa que forma el universo, paree ser el precursor de
Hegel.

El sistema idealista, que murió con la civilización clásica,
fué resucitado en el siglo xviii por Descartes y sus secuaces, y
por Leibnitz, pero con Descartes se inició también la catástro
fe filosófica, engendrando idealistas, pero también escépticos.

Sin el ideal supremo. Dios, la vida sería aún más amarga, y
las luchas más enconadas y los procederes más incorrectos.

Fray Ceferino dice: «Implantad en el seno de la sociedad, y,
principalmente en el corazón y en la inteligencia de las clases
necesitadas, los principios del racionalismo y del sensualismo
economista; inculcadles, un día y otro, que nada significan las
enseñanzas cristianas de la vida y de la muerte eternas; mos-
tradles que el bienestar y los gocqs materiales constituyen el
bien supremo del hombre y el único móvil de la actividad huma-
na, y veréis a esa sociedad devorada por la pasión de las ri
quezas y al rico explotando al pobre, y cotizando, sin esa mise
ricordia, los sudores del obrero; y al pobre, agitado por renco
res, envidia y concentrado odio ir contra el rico; y al socialista
obrero alzarse airado para reclamar su parte en el banquete de
Ja vida».

La.s teorías panteistas, aun las que ofrecen un aspecto más
idealista, como sucede con las de Hegel, florecen hacia el mate
rialismo. La historia y la lógica, de consuno, demuestran que
si la filosofía espiritualista, la que tiende al ideal supremo, ha de
luchar con ventaja con la filosofía materialista, ha de hacerse
idealista, porque sólo así será verdaderamente espiritualista.

Dice Fernández Sanz, que «la historia demuestra elocuente
mente cómo la humanidad evoluciona a impulsos de los ideales
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más o menos conscientes en el momento de su actuación», y yo

añado, confirmándolo, que sin ellos no se concebirían la cons
tancia, el trabajo y el progreso.

Desde los tiempos fabulosos, en que todo se atribuía a los
dioses y luego a los héroes, el afán de ir penetrando los miste
rios del porvenir es innato en el alma, que anhela siempre un
más allá como si sabiendo su destierro de una patria inmortal y

perfectísima, soñase, enamorada, con recobrarla a través de
lo desconocido, que la seduce para el futuro. Por eso, aunque
la unidad de la especie humana, según nuestro Génesis, compro
bado con tributo de prueba, por los progresos de cada ciencia,
como dice César Cantú, se desatiende por el orgullo, y se divi
de en dos corientes opuestas, que caminan al Oriente y hacia el
Ocaso, evolucionando ambas en busca de un porvenir mejor, y a
través de sus guerras, de sus envidias y de sus enconos, se ins
piran en ansia de perfeccionamiento y de grandeza, arrancando
unas veces de la fábula, para avanzar; de la avaricia, para en.
grandecerse; de la ciencia, para perfeccionarle, hasta que vuel
tas a sus cauces las aguas del diluvio, álzase la cruz sobre las
cimas del Gólgota, para que desde ella, y vuelta a unir la hu
manidad redimida, sean logrados los ideales más sublimes de la
ciencia y de la virtud, con el aliento espiritual del cristianismo.
Con esos ideales se ha conseguido que el tronco hueco de un ár
bol, primer elemento de navegación, se convierta en admirable
transatlántico y misterioso submarino; el balbuceo de las zam-
poñas helénicas, en los más variados instrumentos de música;
la honda, que lanzaba la piedra a corta distancia en las bata
llas, en los sorprendentes cañones que siembran la muerte a cien
tos de kilómetros; las cuevas, donde se refugiaron en las incle
mencias del tiempolos primerosmoradores,en suntuososalcáza
res, y las densas montañas de rocas en diáfanas catedrales, que
recogen bajo sus bóvedas las fervientes oraciones de las almas.

Pero Fernández Sanz rehuye sinceramente tratar de los
ideales en su trascendental aspecto histórico, y en el prodigioso
progreso humano, disculpándose con presentar un punto de vis
ta más limitado cual corresponde a un modesto médico prácti
co. Pero él no ignora la trascendencia del ideal, que persigue
con tanto lucimiento como saber, pues resume todos los ideales

de la Medicina práctica, y necesita una capacidad extraordina
ria, que dirija una cultura nada común, un espíritu de observa
ción muy educado, un conjunto, en fin, de circunstancias que
lleven a la perfección del diagnóstico y a la más útil aplicación
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de la terapéutica fisiológica, que es la más difícil de las tera
péuticas .

Por eso el médico clínico, para llegar a la finalidad curativa,
no debe desanimarse aunque le hagan vacilar en su trayectoria
repetidos fracasos, pues ellos se convierten, a veces, en más
provechosas enseñanzas que las mismas victorias. Él invoca
para demostrarlo las sentencias que habéis oido de Epitecto, el
filósofo estoico del primer siglo de nuestra Era, quien afirma
que no importa caer vencido, si nos levantamos y seguimos lu
chando, máxima aprendida, sin duda, en las sublimes páginas
del Evangelio, que nació entonces, y en donde se consigna que
cuantas veces el pecador cayera, y se regenerase, será perdo*
ado por el Padre Celestial para entrar en el reino de los cielos.

Tal vez por ello apela nuestro nuevo compañero al ideal reli
gioso como agente de curación, el más adecuado y útil, siempre
que encuentra en los enfermos algún fundamento de fe, aunque
no muy acentuado.

Hace interesante estudio del ideal místico, que casi siempre
aparece unido al ascético, sirviéndole de estímulo o de acicate el
ideal, que él llama militante, y que yo me permito incluir en aquel
primero, que encierra al segundo, ya que el misticismo, escuela
coexistente con la escolástica, busca en la intuición y en el sen
timiento los medios por donde elevarse a la verdad primitiva. Y
teniendo en San Dionisio Areopagita, su maestro, y desenvol
viéndose gracias a los monjes, Hugo y Víctor, mientras Pulleyn
señala las relaciones del dogma con los ideales racionales, Alon
so de Ryssel afirma que el sentimiento es una facultad peculiar
del sujeto, y San Buenaventuta, el gran competidor de Alberto
el Grande, entiende que la ignorancia no se vence con la cultu
ra, sino con la pureza del corazón, ya que la felicidad del supre
mo conocimiento de Dios, principio de toda sabiduría, no se lo
gra más que remontándose mas alia de nuestra esfera, según
predican los más fervientes propagandistas del ascetismo, los
frailes mendicantes, los hijos del serafín de Asís, que cuando los
maestros de la Universidad de París se habían refugiado en
Orleans y en Angers, conservaban las cátedras que habían obte
nido, y desde ellas combatían a Alberto el Magno y al propio
Tomás de Aquino.

La práctica mística es el antecedente indispensable de la es
peculación. Quien desee seguirla debe consultar antes, según
Gersón, con su vocación, sus facultades, su cuerpo y su tempera
mento, ya que el contemplativo, el místico, el asceta ha de obe

decer a Dios con el corazón y los ojos, mientras los demás le
sirven con sus pies y sus manos, y esa obediencia y ese amor ha
de emplearlo donde nadie observe sus lamentos ni sus angustias.

Fernández Sanz ve tripartido el ideal, que ensalza en nuestra
gloriosa Santa Teresa de Jesús, y yo lo considero como un solo
ideal: el del amor divino, al que supedita todo, y por el que pade
ce y sufre todo. Para ella, el ideal místico es el que vale la pena
de morir, porque no muere.

La prueba de ello está en sus mismos escritos, que, según
Sánchez Moguel, no son obras diferentes, sino páginas de una
sola, en la que derramaba la ciencia suprema, la sola ciencia que
existía para su alma, la que había leído en el libro eterno de
Dios, la que inflamaba su entendimiento clarísimo, e impulsaba
sus energías vencedoras; siendo, por todo ello, como dice Fer

nández Sanz, modelo vivo, en el que tienen siempre que apren
der los que aspiran a cultivar el ideal religioso.

Afirma Fernández Sanz que debe estimularse el ideal reli
gioso como medio psicoterápico, y añado yo que debe cultivarse
también como panacea consoladora de la mayoría de los males
que nos afligen y preventiva de muchos que nos amenazan.

Se ocupa después del ideal filosófico, pero incluye en él el
ideal teísta, y yo afirmo, que siendo la filosofía la ciencia que
trata de la esencia, propiedades, causas y efectos de las cosas,
no sólo pueden acoplarse, como él asegura, los ideales filosófi

cos a un ideal religioso, sino que de no incluir aquél en éste, se
clasificará como se quiera el sistema o procedimiento que anali
ce las cosas para investigarlas, pero no se podrá llamar filoso
fía, y menos aún ideal filosófico, a" lo que constituye el afán de
saber; éste, si pone todo su empeño en explicarse todo, necesita
de la fe, ya que cualquier método tiene que abarcar indefectible
mente tres términos: el mundo, la razón y Dios. Si no nos pre
ocupamos del primero, y la razón se confunde con los sentidos,
nacerá el sensualismo; si todo quiere encadenarlo a lo que ve y
palpa, engendrará el materialismo, embrión del escepticismo,
que mata, porque conduce a la inacción, y si se aisla y reconcen
tra para vivir en sí misma, llegará al otro ideal en que divide el

filosófico: al estoico, para que con el utópico, el optimista y el
pesimista, forme la psicoterapiaque se propone y ensalza nues
tro nuevo compañero en la Academia.

No será ciertamente el ideal estoico que preconiza aquél que
encarnabaen la escuela, que engrandecieronCleantes y Crisi-
po, y que llevaban a los que sufrían al suicidio, como remedio úni-
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co; ni el ideal utópico, el quepudiera desprenderse de la Utopia, áe
Tomás Moro, aquel célebre canciller de Enrique VIII, a quien
éste quitó la vida, por negarle acatamiento a su poder espiritual;
porque, sinceramente, de ese estoicismo y de ese utopismo podrá
obtener grandes elementos curativos el talento de Fernandez
Sanz* pero con otra dirección menos hábil ¿adónde conducirían.

Más fácil y frecuente será que surjan curaciones, no sólo del
ideal religioso, sino también del optimista. Dicha actitud espiri
tual inclina siempre a ver ya creer el bien con exclusión de
mal fomentando así en el alma un poder alentador, capaz de
convertir la flaqueza en vigor, el pánico en intrepidez, la de
rrota en victoria, y la enfermedad en salud, según dice muy
ZTtZente Homcio Fletcher. Para Helen Kelier, el opfm.s-
mo estriba en la fe más alegre, y en la invenc^le confianza de
la preponderancia del bien: para Henry van Dike es el medio
más seguro y más fácil de llegar a la inmortalidad, porque aquel
estado del alma consiste en amar la vida y vivirla todo lo ale-
o-rf» valerosa y fielmente de que seamos capaces.

En cambio, el pesimismo, yo no le clasificaría entre los idea-ün camoi condición del ánimo, que todo lo ve

ToVe^ efla característica, como dice Mood, de los
hombris rebLádores de disgustos en el pasado, a los que aña-
Srias cargas del presente, y cuando p.ensan en e porvenir lo

tombrfo erizado de desgracias, mayores aun de las que
ven sombr «eries como
afirma en su inmortal Imitación de Cristo, el gran maestro del
PSDÍritu Tomás de Kempis, y a las que no debemos entregarnos,
Lnque lleguen, para no sumergir nuestro espíritu y nuestro
cuerno en la laguna Estigia de las más amargas lagrimas y de
los dolores más espantosos que pudo ver el Dante en su Infier
no V de los que son apóstoles fervientes Arturo Schopenhauer,
el adversario de Fichte, de Schelling y de Hegel, y el poeta más
lúeubre y melancólico, el italiano Leopardi.

Fernández Sanz nos dice, que debe comenzarse por tranqui
lizar al enfermo devolviéndole la confianza en sí mismo y con
venciéndole de que su padecimiento es dominable, y segura su
curación. Añade que el ideal de todo médico digno de serlo ha
de inspirarse en el más generoso altruismo. Ese altruismo no
cabe dudar, que es el cristiano amor al prójimo, el amor ab
negado y ardiente del que ama por amar, sin esperanza, tii
deseo de otra recompensa que la que deja en la conciencia el,
cumplimiento de los puros anhelos de un alma grande.
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, No recuerdo donde he leído, que la forma doctrinal de la re

ligión está reducida a un breve catecismo, que sólo requiere in
teligencia y asentimiento explícito; pero la instrucción moral es
de más amplios horizontes, abarca todas las acciones, de que la
humanidad es capaz; es universal en sus principios y aspiracio
nes; debe nacer en el hogar con el ejemplo y el consejo razona
do y persuasivo; seguir en la escuela formando buenas costum
bres, y continuar hasta los últimos cursos académicos, y por
toda la vida. Sin religión podrá haber muchos que escalen ele
vados puestos y sean artistas doctos, sutiles y aun prudentes;
pero entre todos ellos se encontrarán pocos hombres de bien.

Plutarco dice que en su tiempo sólo se conocían de nombre"
los hombres de bien y que eran tan raros como los centauros,

los gigantes y los cíclopes, y luego añade: «Nosotros aprende
mos a leer, a escribir y a hablar en varias lenguas; la mímica,
la danza o el manejo del caballo; a vestirnos con elegancia, a
movernos con gracia, y a otras muchas cosas, que sin alguna
instrucción podemos hacer muy bien; pero el objetivo de todas
estas prácticas, que debiera ser vivir honesta y felizmente,
queda sin enseñar y se deja sólo a la casualidad>.

La queja del naturalista griego acaso pueda repetirse como
de actualidad durante muchos siglos.

Aprendemos los nombres de las virtudes y de los vicios;
oímos y aconsejamos que deben practicarse aquéllas y evitarse
éstos; pero no se enseña bien, con argumentos irrefutables y
comprensivos, con ejemplos prácticos de las fatales consecuen

cias, a que conduce el proceder mal, que el mayor capital para
aspirar a la renta de la felicidad es el ser virtuosos, limpios de
pecado.

Nuestra atención debe estar fija y perseverante en todo aque
llo que pueda contribuir a nuestro noble bienestar.

La idea de resurrección nos previene que hay un futuro, fe
liz o desgraciado, según lo que hicimos en lo presente, y la
conciencia es durante la vida la transitoria representación del
juicio eterno.

Debemos siempre saber que nada tenemos que reprocharnos,
y conceder al factor tiempo todo el valor que tiene. No cuesta
nada, como nada cuestan el sol ni el aire: es el capital de todos,
está a igual alcance del rico que del pobre, del tonto que del
listo, del holgazán que del trabajador, pero las diferencias de
su empleo y aprovechamiento son muy pronto notables.

La serie de minutos produce la hora, y las horas el día. Cada
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uno de estos dura igual que el anterior y el siguiente; pero ¡qué
de diferencias imprime la voluntad en el proceder nuestro, y
cuán enormes disparidades en las consecuencias! El tiempo es
oro, dice el adagio inglés, pero el tiempo es también salud o en
fermedad, vida o muerte, virtud o vicio, felicidad o desgracia,
según la preparación educativa del espíritu, el estado de con

ciencia y la aplicación moral de cada uno.

La felicidad no depende de lo que nos falta, sino del esmera
do cultivo de lo que tenemos. La felicidad se busca, se hace, no
se halla, está dentro de nosotros mismos.

El ideal culminante para Fernández Sanz, impresionado a
diario con las ansiedades de los enfermos y de sus familias,

con la apremiante demanda de que ponga fin a las aparatosas
manifestaciones nosológicas, es curar. Yo, como médico hi
gienista, que observo horrorizado análogos casos de clínica que
nuestro insigne compañero, me remonto a las causas, según
expuse aquí mismo en la Sesión inaugural del curso anterior.

Cuidémonos con perseverancia de evitar influencias tóxicas,
infecciosas y morales, que sin cesar producen nuevas y numero
sas víctimas por degradación psicológica y funcional en los or
ganismos directamente sometidos a las nefandas causas. Hacién
dolo disminuiremos el número de los desgraciados que motiva
ron el tema del Discurso, que tengo la honra de contestar; de
fenderemos a los hijos, a la humanidad futura, que nos está
confiada, aunque no nos damos bastante cuenta de ello, pues vi
vimos con indiferenciade nuestrastremendasresponsabilidades,
sin pensar que nuestra obsesión dominante, nuestro ideal está en
evitar locos, imbéciles, viciosos, criminales, epilépticos, paralí
ticos; en suprimir los degenerados, aunque nos fijemos en el as
pecto puramente científico o monetizado^ según frase de Fer
nández Sanz. Medítese bien el alcance de tales anhelos, que no
son ilusiones, ni fantasías, ni siquiera ideales transitorios, sino
esperanzas tangibles e inmediatas; deberes inexcusables y siem
pre perentorios de todos los días y de cada minuto, porque en
esta pequeña fracción de tiempo, que apenas llegada ya pasó,
está contenida la sentencia de la humanidad.

He dicho.
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