T. P.—Supongo que si. ;Hay
alguna otra enfermera en la casa®

Hortensia.—No, y por esOo en-
tro. Me he dicho: ya se ha olvi-
dado otra vez el doctor Tanto
Peor de c6mo me llamo. -

T. M.—; No lo dije? ;Asustadi
sima!

Hortensia.—No dejan de ser
; curiosas esas fugas deé memoria
7 ~ durante los estados de 4nimo Vio-
# \] ‘,(;‘,s ‘: lentos. Son curiosas, porque siem-

“‘11’ 4 L "RT pre tienden a una negacién de la

- ‘l‘r ]‘ personz}l en un intentonrust;'ado

. 1 N de deshumanizacién. Digo frus-

67 ‘]l‘(‘ 14 11 ‘It/)”v" trado porque todo el intento des-

o= 4 ' cansa en un substratum de bon-

“‘]") «‘ dad natural, que hace sonar a fal-
) e 3 sa la indignacion.

T. P.—;Oiga, yo...! (Se queda
cortado, sin saber qué decir, ¥

HORTENSI A_ Y L A LITER Ar_[ UR A mirando al doctor Tanto Mejor.)

T. M. — ;Enorme, Hortensia!
SANTIAGO LOREN ¢ Pero de dénde saca usted esas
cosas?

1- el h e Hortensia.—;Bah, no merece la

Peor y el doc- medad y la fiebre, choca pena! Son pequefias practicas.

tm{%a%zt%eggr Henen cada uno fofiez y pudor habitual.” T. M.—; Practicas de qué?

wna historia clinica en la mano T. P.——;Demqmo! ;Qulen ha es- Hortensia. — (Ruborosamente.)

y las leen con asombro.) crito tales majaderias? ‘ Es que me voy a presentar a un

- 4 T. M.—; Quién ha de ser? ;:NO  premio Jiterario. Voy a escribir
T. P.—Pero, justed sabe qué .’y Jetra? ;Hortensia! Ella ha-  yna novela.

es esto? (Lee.) “Es un tipo vital, .o sjempre 1a filiacién y debajo T. P.—;En nuestras historias

pero circunstancialmente encerra- o "o dejado estas magnificdS  clinicas?

do en si mismo por cCreerse I~  ;,;ectras de estudio psicolégico. Hortensia.—No, doctor. Eso es

comprendido en su sufrimiento. T. P.—iQué estudio ni nari- yna pequefia prueba que he he-
T. M—Escuche esto ofro, que = cest Esto no es un juego ni nos- ¢ho para que ustedes me acon-

también tiene su miga: ”Se halla  otros necesitamos literatura ba-  sejen. Después de todo no hago
al borde de la histeria, porque 1a  pata en las historias clinicas. {En-  ningan dafio. Yo pongo debajo de
libido, exacerbada por la enfer- fermera! . la filiacibn un estudio de carée-

e T (4T o M.-——Repértese;; colegay»que; ter..y Juego ustedes-me dicen si
se ‘va:a asustar;la-pebre de: ver», heé visto bien' el personaje.”; Quies
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(Viene de la pdg. anterior.) le asi. ren que pasen ya los enfermos g
. i . Hortensia.—(Enirando.) ;Es a  probamos?
qla,d que 1os chinos conocieron 1@ mi doctor? ; T. M.—No estd mal, no esta
imprenta antes de Jesucristo, _ mal la idea. ;Y qué va a hacer
también cabe sospechar que 108 = L luego con esos personajes?
fotégrafos ambulantes debieron

Hortensia.—Los que estén bien
vistos por ustedes'y por mi, pue=
den coleccionarse y después to-
mar los que se necesiten para el
argumento.

T. P—En ese caso, los que nos
presentamos al premio somos los
tres.

Hortensia.—De acuerdo, doctor, ‘
Pero tendré que firmar yo sola
para dar facilidades al. tribunal ¥y
a la publicidad. Figarese usted..;
una mujer de mi edad, sin formas
cién literaria alguna, y. que has-
ta ahora no ha escrito mas que
cartas a la familia... No hay otra
40y 4 e 5 que tenga mas méritos para ga-
Umanos. a quienes e. progre nar un premio de novela. Ustedes
no 8o6lo" no les importa, sino que

[ —1
: , ' ¥ yo, luego, ya nos arreglaremos.
se encuentran incémodos en €l. \ TION T. M.—Sera cosa de pensarlo:
polgeo g:ung;:z es;gﬁohigoige J%g%g[ GERICA tiene algo ya tramado para argu-
£ J =

conocer la fotografia mucho an-
tes de que existiera el daguerro-
tipo. “ v

A pesar de todo lo que la fo-
tografia ha progresado en nues-
tros tiempos, el fotégrafo ambu-
lante se sostiene heroicamente en
el dudoso centro del mundo como
un héroe entre un paleolitico y
metafisico, como si la modernidad
no fuera con €l, con sus inten-
ciones, con Su tarem, con sus lo-
gros. Y esto es natural, porque
también la humanidad, en cuanto
a confort al menos, prospera, Y
sin. embargo hay muchos seres

: - - 'NOMBRE REGISTRADO mento?
y numca hoy dic en que nadie S€ 5 e )
retrate. Es increible 1o subco'ng- Previene los fenomenos de la '"vo'_“' uanglt:r?lea'Nfus%S s?e}ﬁiée rtelrllﬁz
%g%pziiéfw%pg’ome{ig'dd%g’le Z ci6n en las personas de edad avanzado vels i e S
2
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la sala de espera, o hacer otra
€n la que tampoco pase nada, pe-
To los personajes estén muy ator-
mentados por la angustia viven-
cial. Estos son los dos estilos que
estan de moda, segiin me he en-
terado bien. Claro que sin olvi-
darme de poner mensaje en lo
que haga, sea lo que sea.

T. P.—;Mensaje? ;Y qué es
€so?

T. M.—;Caramba, colega! ;No
Sabe lo que es mensaje?

Hortensia.—; Ah, pero lo sabe
Usted?

T. M.—;Pues claro! Mensaje es
lo que hay... Vamos... No tiene
Una definicién facil... Todo tiene
Que llevar mensaje... Las obras de
arte sobre todo.

Hortensia.—Esta visto que no
Podré nunca saber 1o que es. Pe-
To ya saldrd. Lo importante es
hacer bien las cosas y lo demas
Se da por anadidura, como el olor
€n los vinos buenos.

T. M.—; Perfecto, Hortensia! Ha
dado usted la mejor definicién
Posible de mensaje.

Hortensia.—jAh, si! Pues me
ha Salido sin querer. ;A que re-
Sulta que se me da bien la Li-
teratura!

T. P.—;Pero qué desfachatez!
¢Cémo va a salir bien una no-
Vela en la que no pasa nada, es-
Crita por usted ¥ con personajes:
Vulgares ..con .enfermedades -vul-
gares?

T. M.—jHombre! Tenemos un
Hodgkin, y también un disquiné-
Sico colangitico que no son moco
de pavo.

T. P.—Lo que ha ocurrido siem-
pPre y lo mas natural es que cuan-
do una mujer de la edad y de las
condiciones de Hortensia se po-
nia a escribir, siempre le salian
novelas con mucho amor y mucho
argumento, en las que ocurrian
infinidad de cosas a unos perso-
najes idealizados.

H I M.—;Qué horror! ;Se da
Cuenta, Hortensia, de lo anticua-
do que ests en estas cuestiones
mi colega?

HO_rtensia.—(Pensativa.) Si, pe-
o tiene bastante razén. He de
confesarleg que cuando me pongo
a la maquina para empezar el li-
bro, me entran unas ganas locas
de escribir como dice el doctor
Tanto Peor. Me saldria mejor, es-
toy segura, y me divertiria mu-
cho mas, porque demasiadas en-
fermedades, miserias y vulgari-
dades ve una al cabo del dia pa-
ra que luego haya que escribir-
J1as 'y contarlas a los demé&s. Y
eéncima que tengan que pagar pa-
ra leerlas...



T. M.—Pero si hace usted eso
no la van a premiar.

Hortensia—Ya me doy cuenta,
ya me doy cuenta. Si pudiéramos
convencer a un editor para que
un - afio-' al menos anunciara ‘el
prémio '8 béreficio del publico”...”
Entonces seria muy facil, porque
como una es publico, sabe que lo
que gusta es divertirse con lo que
se lee. Amor, cosas que pasan,
personajes interesantes...

T. M.—Podiamos intentar. Al
fin y al cabo, hace mucho tiem-'
po que Homero emple6 ese sis-'
tema y no le sali6 mal del todo. "

Hortensia.—; Le dieron premio?





