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ción intravenosa puede dar lugar a accidentes ana-
iilácticos fatales.

Las dosis altas de vitamina Bi son aconsejables en
clínica. En las astenias, que son muchas veces Ja
manifestación reveladora de una carencia tiamínica.

Las carencias mínimas con facilidad evolucionan,
en asociación de alcoholismo o de infección, a los

belivron
Medicamento hepato-billar en forma de jarabe

de sabor agradable.

cuadros de la gran avitaminosis con polineuritis, con
atrofias^ musculares y corazón grande asistólico. En
las algias, la vitamina Bi a dosis elevadas amplía
sus conocidas indicaciones como antálgico. Puede
emplearse en algias simpáticas (dolores fulgurantes
4e ja tabes, zona, jaquecas y cefaleas, dolores de
niuñón, simpatalgias faciales y angor), en neural
gias y manifestaciones dolorosas polineuríticas. Pue-
4e usarse por vía oral, administrándose a dosis de
.400 a 500 miligramos al día.

Los dolores reumáticos responden muchas veces
g. la administración de vitamina Bi. Se ha recomen
dado su administración en neuralgias cérvico-bra-
^uiales reumáticas, en la periartritis del hombro
(asociada a la vitamina Bu), osteoporosis dolorosa,
#!Oxartrosis, artrosis lumbar y artritis. En la tera^
péutica de las osteoartralgias, la vitamina Bi actúa
fio^ sólo como^ medicamento antidoloroso, sino tam
bién por su intervención en el metabolismo de los
hidratos^ de ^ carbono, que, como constituyentes del
dcido glicurónico, toman parte en la formación de
las superficies cartilaginosas. Debe recordarse el
«fecto del ácido úrico, verdadera antivitamina Bi,
flue hace aumentar la necesidad de ésta. Hay tam
bién que tener presente el frecuente empleo de los
derivados cortisónicos en reumatología, y por su ac-
,ción sobre el metabolismo de los hidratos de carbo-
¡no pueden determinar una carencia relativa de aneu-
rina. En polineuritis (especialmente las alcohólicas),
rsola la Bi o asociada a la Bis. En Jas complicacio-
¡nes nerviosas de la intoxicación por óxido de carbo
no y en otras intoxicaciones agudas y trastornos me-
fabólicos graves.

En encefalopatías carenciales, en que las manifes
taciones se atribuyen al menor consumo de oxígeno,
consecutivo a la carencia de aneurina; son reco
mendables dosis de 400 a 1.000 miligramos por día.
En las complicaciones nerviosas de la diabetes, la
vitamina Bi, sola o asociada a dosis altas de vita
mina Bi2.

HEMATOLOGIA

La púrpura de Schonlein-Henoch.—J. Bemard.
«Brux. Méd.>, 37, 1.219, 1957.

E. S. G.
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En gastroenterología, aparte de los trastornos di
gestivos por carencia de aneurina que se manifiestan
en el beri-beri, algunos autores administran vita
mina Bi para mejorar el tránsito intestinal en ato
nías digestivas.

En las cirrosis graves, que generalmente se acom
pañan de piruvicemia alta y descenso de niveles vi
tamínicos, está justificada la terapéutica coadyuvan
te con vitamina Bi. En la convalecencia^ de gastro
enteritis y disentería de cualquier etiología, así como
en el curso de los tratamientos con emetina.

En el campo cardiológico, en los trastornos de los
hipertiroideos, con mayores necesidades de vitami
na Bi. En las insuficiencias miocárdicas funciona

les de tipo metabólico.
E. T, G.

El examen clínico permite distinguir la existencia
de dos tipos de púrpura vascular aguda, confundi
dos hasta la fecha: 1.° El tipo alérgico, con elemen
tos cutáneos diversos (púrpura, edema, urticaria),
antecedentes alérgicos, respuestas positivas y a veces
incluso hemorragias a las pruebas cutáneas de aler
gia, poder histamino-péxico del suero notablemente
disminuido. 2.° El tipo agudo idiopático con una
erupción petequial monótona y monomorfa, pruebas
alérgicas negativas, poder histamino-péxico del sue
ro normal o poco disminuido. Debe separarse de es
tas dos formas la púrpura inflamatoria crónica o re
cidivante, observada solamente en los adultos, muy
duradera, rebelde; las gamma-globulinas del suero,
normales o poco alteradas en el curso de los síndro
mes agudos, en la forma crónica con frecuencia es
tán aumentadas.

La inyección intramuscular al cobaya del suero
de conejo antiendotelio de cobaya, provoca púrpura
con las características siguientes: clínicamente, púr
pura cutánea, gástrica, intestinal y hematuria; des
de un punto de vista hematológico, se encuentra
prácticamente normalidad de jas plaquetas; en ob
servación anatómica, capilaritis. Hay en todo seme
janza al síndrome de Schonlein-Henoch humano.
Cuando el suero de conejo antiendotelio de cobaya

se inyecta por vía intradérmica en vez de intra
muscular, en lugar de ocasionar una enfermedad ge
neral provoca una equimosis local. El suero de hom
bre afectado del síndrome de Schonlein-Henoch po
see idéntico poder capilaro-tóxico.

El autor expone la hipótesis de que el endotelio
vascular es capaz de reaccionar ante determinadas
agresiones, lo mismo que leucocitos y plaquetas, dan
do lugar a la producción de auto-anticuerpos, si
bien (a diferencia de los síndromes leucopénicos y
trombopénicos) no ha podido aún demostrarse iii vt-
tro la existencia de anticuerpos anticapilares.
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« TRIBUNA UTERARIA K)

BAR EN EL ESTADIO
Rafael GARCIA SERRANO

El campo tenia cuatro bares,
uno en cada esquina, y los cua
tro bares eran de Herminio Gon
zález. A Herminio González le
dieron el bar del campo porque
había sido jugador del club. Hít-
minio nunca pasó del equipo re
serva, y solamente una vez jugó
en el primer equipo. Para que
.esto sucediese hubieron de pro
ducirse, al alimón, dos hechos fun
damentales: una radia de lesio-

í»í«Za,-es y un ata-
gue J'K^l^''f°^^ufrido colectiva-
mente poi el Comité de Compe-
tición. De hacia ya muchos
años y m Hei;minio mismo se
acordaba de ello; mucho menos
el publico, m la afición, ni si-
quiera los más vehementes e his
tóricos hinchas". Cuando Hermi
nio jugaba al fútbol, solamente
acudían al campo los jóvenes,
unas parejas de la Guardia Civil
y los vendedores de naranjas, ca
cahuetes, chufas de leche, pela
dillas, "coquibilis de l'habaníbi-
w y caramelos. El campo esta
ba sin vallar, muy cerca de la
^tación del ferrocarril, y a veces

humo de las máquinas, que
■mniobraban aburridamente en la
^<trdé dominical, se apelmazaba en
'Cortinas de carbonilla, aprovecha-
^ por la fulminante estrategia
ae los jugadores más listos Las
porterías se guardaban en uno
«e los almacenes de la estación,
y tos CJlAcOS fdCtOT SOVíQA't Itifl-
ohar el balón los días de entre
namiento y los de partido. Los
entrenamientos duraban horas y
horas y no los dirigía nadie. Acu
dían al campo los jugadores y se
estaban dándole a la pelota has
ta que el sol, como un balón que
cayese en las próocimas huertas,
^ocultaba tras de las matas de
nabas, las lechugas, las alubias y
fCts coles. El balón mismo tenía

algo de vegetal y mercantil, co
mo una buena calabaza. Acudían
también los aficio7iados más dis-
tingicidos de la localidad, se qui
taban la chaqueta, el chaleco y
la corbata—algunos solamente se
la aflojaban—, se r'ematigaban li
geramente los pantalones y for
maban equipos hasta de trece y
catorce personas—si la tarde era
muy buena, llegaban a alinearse
en cada bando como veinte o
veinticinco—, y allí se estaban
pegando patadas a la bolita, pa-
tadones formidables, altos, lar
gos, y et balón era como un
alhiguí que convocase codiciosa
mente un denso ramillete de .ciu
dadanos, Los jugadores profesio
nales, esto es, los que no podían
pagarse de su propio bolsillo el

viaje a los pueblos próximos^ se
distinguían de los que no lo eran
en que se duchaban debajo de
uno de los alimentadores de agua
de las locomoto7-as. De la ca7iti-
na de la estación traían vÍ7io
con gaseosa y pan con cho7izo,
y de vez en cuando, lo mismo los
profesionales que los aficio7iados
y los espontáneos, se animaban
a una de las po7'te7ias a echar
un trago y atizarse un bocado, lo
que no les impedía entrar al ata
que o ala defensa, cuando el ba
lón pasaba por sus procñmidades.
En el paseo próximo se velan
parejas de novios, y en los atar-
deco'es de primave7'a siempre ha
bía algún jugador que se queda
ba solo tirando a gol y el balón

sonaba casi metálicame7ite, y ese
so7iido le reco7 dába a Hermi7iio

una novia que tuvo y que solía
esperarle en «no de los ba7icos
del paseo. Olía la tarde a tie/ra
mojada, a embrocación y a vino.
Aho7a todo eia distinto. La

estació7i había desaparecido, los
balo7ies los hinchaba wn expeido,
con UTia máqui7ia eléctrica; un
ent7-e7iador diiigía los enírena-
mie7itos desde la ba7ida; los en-
ti'e7iamientos eran a puerta ce
nada; los peTiodistas exhibían su
ca7aet paro poder verlos y C07i-
tar a sus lectores cómo iba "la

ci'.adia"; se hacían pie7'nas, gim-
7iasia, el oxíge7io y las drogas ha-
bía7i sustittiído a las a7itiguas
me7-e7idolas; se explicaban las ju
gadas como problema de ingenie-
lia o de táctica militar; el club
era nna gigantesca oficina, con
una 7iómi77a casi mi7iiste7iál, y en
el campo había duchas de agua
fría, de agiua calie7ite, varios
"waters", taii solemnes, que ins-
pi7'aba7i un terror sagrado, y
tambié7i, cuatro bares, uno en
ca.da esquina. Los cuatro eran de
Hermmio. El balón, de vez en
cuando, so7iaba con aquella du
reza metálica de otros tiempos;
pero a Heimiinio no le esperaba
sií novia, ni había parejas en el
viejo paseo, porque él aiidén y
la alameda se habían transfor
mado en una colonia de casas

baratas, que quedaba en él cen
tro mismo de la diidad.

El primer'bar de Herminio fué
un aguaducho, y para ent07ices
ya había caballeros, madui-os en
tre los seguidores del equipo. En
los periódicos se hablaba del fút
bol como de nn deporte y no co
mo de un suceso más o menos

curioso o social, se publicaban
retos de los equipos infantiles,. se

(Pasa a la pág. siguiente.)
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(Viene de la pág. anterior.)

daba el parte de los lesionados
ilustres y el campo estaba muy
lejos del casco urbano, cerrado
por unos cañizos que acotaban
comercialmente aquel extraño
huerto en medio de un paisaje
frutal. Cuando se tapió, Hermi
nio levantó un bar cerca de la

caseta de los jugadores y otro en
el extremo opuesto. La primera
vez que su club pagó una prima
de traspaso coincidió con el ter
cer bar de Herminio, y cuando
las obras da ampliación del esta
dio resultaron insuficientes y hu
bo junta general para tratar del
asunto, Herminio instaló su bar

número cuatro. En todos los pro
yectos de un nuevo estadio la red

de bares figuraba siempre a nom
bre de Herminio.

Herminio tenia ya dos docenas
de empleados; pero él servía per
sonalmente en él bar de la ca
seta. Hacía'ya mucho tiempo que
el fútbol había dejado de intere
sarle como deporte y como es
pectáculo, y nunca decía: "Aque
lla tarde que ganamos dos a cero
al MadricS", sino: "Aquella tarde
én que hice una caja de veinti
cinco mil doscientas veintisiete
pesetas con sesenta y cinco." El
marcador era ya una caja regis
tradora, y en él fondo, él seguía
el campeonato en las cuentas co
mentes, en las facturas, en la
marcha de las letras y en el mo
vimiento del mostrador. Hablaba
poco de fútbol, pausadamente,
con misterio, casi desdeñosamen
te, como un viejo bonzo, y esta
actitud le ganó muchas simpa
tías, porque en ella velan los pe
riodistas y la afición un original
rasgo de humanidad. Cuando de
claraba: "El partido de hoy ha
sido de diez mil duros"; todos sa
bían que él equipo local le había
zumbado a algún pez gordo. De
todos rnodos, Herminio completa
ba su opinión así: "Para los tiem
pos que corren se ha jugado bas
tante bien, aunque, claro, para
qué voy a hablar. Yo he conocido
el verdadero fútbol."

El invierno era de café y co
ñac; la primavera, de cerveza y
gaseosa, naranjadas y limonadas;
el otoño, de café y coñac y cer
veza y gaseosa. La victoria tenía
él color del coñac .y, en ocasiones,
el color del champán. La derrota
tenía el color del coñac y él aro
ma nervioso de las colillas; y el
dinero de la derrota y el de la
victoria valían, lo mismo en el
Banco. Los cuatro bares eran
idénticos: circulares, y todos te
nían un voladizo de pizarra para

preservar a la clientela de la llu
via y del. sol. Herminio dormita
ba durante los partidos, y sólo

se despertaba como los buenos
viajeros nocturnos, esto es, al lle
gar a las estaciones, en este ca
so al gol. Distinguir si un gol
era-favorable o desfavorable es
taba al alcance de cualquiera,
aunque ese cualquiera fuese un
profesor universitario de psicolo
gía. Al bar de cerca de la cásela
llegaban los hinchas fidelísimos,
los hipersensibles, los que no po
dían quedarse tranquilamente en
casa ni tenían corazón para ver

el partido, y Herminio los veía
retorcers,e las manos, hacer mue
cas y aspavientos, sufrir más que
los mártires cristianos, pedir tila,
agua de azahar, aunque la ma
yoría de ellos encontraba inme
jorables condiciones sedantes en
el coñac. El coñac, observaba
Herminio, era una panacea uni
versal, un curalotodo de rechu
pete, la verdadera flor de la ma
ravilla. Y el día en que llegó a
esa conclusión elevó moderada
mente el precio de la coya.

Había supersticiosos que creían
que mezclando dos marcas deter
minadas favorecían la marcha de
su equipo; otros, que dejaban de
fumar si el "club de sus amores
atravesaba un momento de peli
gro, y no faltaban los que, c^
disimulo, se santiguaban p
vez que la delantera
saba la red enemiga Pero m ots
místicos, ni los ascetas,
persticiosos dejaban-
terminar el partido ruaban el
bar los amigos de
sus acólitos, los guardias de sei-
vicio y también los que querían
pegarle al. árbitro. Estos se dis-
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tinguían a primera -vista, porque
invitaban mucho a los guardias y
porque se convidaban a sí ínís-
mos, sin duda para hacerse él
ánimo. Todos los bares del cam

po, salvo en tardes excepciona
les, cerraban hacia la mitad del
segundo tiempo; pero el de la ca
seta no, el de la caseta perma
necía abierto hasta más allá del

final. De su cafetera salían los
cafés para los jugadores y de su
fresca cueva, las gaseosas y las
cervezas para los chicos, agota
dos por el esfuerzo, y también las
escasas botellas de mejunjes, que
buscaban acreditarse con la foto
de los campeones probándolos,
tras del esfuerzo. El "as" de tumo
posaba para el fotógrafo, luego
escupía el buchecito y, por regla
general, decía: "Valiente m..." Del
bar de la caseta salía también
él refrigerio del equipo arbitral,
de los preparadores, de los direc
tivos, de la guardia de segui
dores y de los oficiales de la po
licía. Los periodistas solían echar
allí la espuela, y Herminio, con
el conserje, era el -último en aban
donar el campo.

La tarde dominguera, tan de
colorines, le ponía triste. Recor
daba que al fútbol iban ya las se
ñoras respetables y los ancianos;
que el fútbol era más -viejo que
él y ni siquiera la heiichida car
tera en que transportaba las re-
ca-udaciones. de sus cuatro horas
le consolaba del tiempo pasado,
de la belleza perdida, y esta sen
sación le abrumaba físicamente,
hasta el -punto de sentir u-na fa
tiga superior a la de aquellos
largos, interminables entr ena-
mientos de su juventud. Escueha-
ba la -voz metálica de los balco
nes del atardecer, aspiraba él
humo de la estación que ya no
eoñstía, notaba sobre su cuerpo
el agica negra del alimentador y
vol-vía a saborear el vino con ga
seosa de los porrones de antaño.
¿Qué habría sido de aq-uella mu
chacha cuya boca sabía a tinto
y a carbonillaf Cada domingo
creía que iba a mo-fir al llegar
a casa, pero cada domingo, al lle
gar a casa, ponía la radio para,
escuchar los comentarios d^orti-
vos y luego leía la colección de
"El Ruedo", que le gustaba mu
cho. Le hubiera gustado saber si
los toreros olían a embrocación.
A veces le lagrimeaba el ojo.iz
quierdo. Pensaba: "Se me ha
metido una pizca do carbonilla".
Pero él sabía que no e.ra eso. Sa
bía que eran las lágrimas de un
perro -viejo y triste las que le bro
taban del ojo izquierdo, que es el
que está más cerca del corazón,
y entonces u-na tenue melancolía
le sonaba como una m-úsica de

éleccionesi.de hortensia
SANTIAGO LOREN

T. P. (Dejando con desaliento
u-na carta sobre la mesa.)—¡To
dos se enfadan! ¡No sé qué les
pasa! ¡Todos se enfadan!
^ rp M ¿Qué le ocurre, cole-
ea' ¿Quién está en desacuerdo

lí^ted en este bello mundo?
pÜlos demás médicos. To-
■Áir'n oue me envía un en-

do medico^q^ al enfermo, le pon-
fermo. ¿g tratamiento, es-
go "",.na carta para el médico

un» o encribo - ue va a seguir su
del

enfen^^^^^Upa carta? ¿Y se la
T. enfermo?

—¡Naturalmente!
T M-^¡No me diga más! a

¿peuido recibe usted otra
cfrífta del colega del pueblo po-

es. ¿Cómo lo

--porque lo conozco Us-
i" cu ciencia campanuda yted con su aenc.

carta, una IcccáSn ttcll
le dar porque para eso tiene us
ted a m^o análisis, radiografías
y todos los libros de consulta que
se le antojen: el enfermo, Quejia
tenido que librar una batalla
con el pobre conipañero, porque

segundo día de enfermedad ya
quería venirse a la ciudad, abre
la carta sin la menor considera
ción y va al pueblo diciendo;
"¿Vé usté, ve usté cómo me es
taba curando por lo contrario?"
Y el compañero se ve obligado a

balones metálicos,, solitarios, en
la tardada provincial y a-rrabale-
ra. La juventud estaba lejana,
fuera de juego, fuera de banda,
más allá de todas sus posibilida
des. Y resultaba que un hecho
tan lamentable producía dinero.

pensar de usted las mayores bar
baridades.

T. P.—Pero ¿por qué? Si yo
sólo le escribo a él. No tienen
ningún derecho a abrir la carta.
Y, por otra parte^ sólo pretendo
aclarar las cosas...

T. M. _ ¿Aclarar las cosas?
¿Que le parece, Hortensia? Us
tedes los sabios solemnes y llenos
de seriedad no son más que
chuzas en campanario.

T. P.—¡Hombre! ¿Y por qué
precisamente lechuzas'

V "í; mucho
y no se enteran de nada

insul-

11 Simplemente
llamarle estropeacaldos.

o u ¡Pues me están ponien
do bueno entre los dos'
Hortensia.—Perdone. Lo de es

tropeacaldos no es propiamente
una ofensa, sino une denomina-
u enseñó un médico
bacteriólogo al que serví en otros
tiempos. Este médico habia ejer
cido antes en un pueblo y tenia
unas ideas muy claras acerca de
las relaciones entre médico y pú
blico. La clientela del médico
—me decía—es como la sustancia
nutritiva de un caldo de cultivo
y el caldo de cultivo pn el que se
diluye es el pueblo 6 la ciudad
Cada médico vive en su caldo y
se alimenta de esta sustancia.

T. P. Bueno, pero ¿a qué vie
ne esta lección de microbiologia?
Me resisto a considerarme un^ba
cilo.

T. M. _— Siga escuchando y
aprenderá cosas que le conviene
saber. »

Hortensia.—La diferencia entre
el caldo-ciudad y el caldo-pueblo
es que el primero está más dilui
do y se estropea más difícilmente.

T. P.—Pero ¿por qué se van a

, estropear si el médico procede
con competencia y honradez?
Hortensia.—^A pesar de todo.

Los caldos de cultivo son muy de
licados y es dificil mantenerlos
mucho tiempo, como sabe, porque
las mismas variaciones y cambios
biológicos que en ellos se veriñcan
los alteran. En nuestro caldo, por
ejemplo, un cadáver estropea bas
tante; pero al ñn y al cabo es eli
minado prontamente por el ente
rrador. En cambio, un enfermo
crónico, un diagnóstico equivoca
do, un ofendido consciente o in
consciente envenenan el caldo pa
ra toda la vida.

T. P.—En ese caso ningún mé
dico podríamos vivir. ¿Quién no
tiene una equivocación o un ene
migo?

Hortensia.—La dilución, la di-
nirtfo" ayuda a mante
nerse. dilución y el cambio de
sustancia nutritiva por los qué
nacen, 1<k que se van o los que
vienen. Por eso en-un pueblo

P^iueña la dilución y
tan escasos los cambios, el caldo
muv^rán^^^ facilidad y
muy rápidamente. El médico oue
^Suan a en un pueblo pequeño
con el beneplácito de todos los
vecinos más de diez años ya nue-
de usted asegurar que es un san
to o es un genio. "

ve le parece? Obser
ve usted, Hortensia, que ha deia
do pen^sativo al doctor Tanto P^r
sás amaf estas ^o:
sas antes, ¡cuantos caldos hub'p
ra evitado estropear!
, P-—Reconozco que la metá
fora tiene su lado de verda? peí

ocurren algunas objecio-
Kip" ejemplo, en muchos pue-
m^e curandero o curandera
we se han de equivocar, lógica
mente, muchas más veces que el

^'^^argo, conser-
prestigio años y años.

van I — curanderos vi-
estropear °
u ¿Por qué razón?
Hortensia.—Porque, el oue se

cura después de ver a un curan
dero se considera objeto de un
inilagro y lo propala a los cuatro
vientos, mientras que el que no
se cura o se pone peor se lo ca
lla para que no le, llamen tonto o
Ignorante. En cambio, cuando el
médico cura no hace más que
cumplir con su obligación, porque
curar es la función cotidiana por
la que se le paga. Pero si no cura,
cae inmediatamente en pecado de
negligencia o incompetencia y es
puesto en la picota pública. El mé
dico tiene siempre que defenderse
con todas sus fuerzas contra to

da sospecha de desacierto, por pe
queño que sea...
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daba el parte de los lesionados
ilustres y el campo estaba muy
lejos del casco urbano, cerrado
por unos cañizos que acotaban
comercialmente aquel extraño
huerto en medio de un paisaje
frutal. Cuando se tapió, Hermi
nio levantó un bar cerca de la

caseta de los jugadores y otro en
el extremo opuesto. La primera
vez que su club pagó una prima
de traspaso coincidió con el ter
cer bar de Herminio, y cuando
las obras de ampliación del esta
dio resultaron insuficientes y hu
bo junta general para tratar del
asunto, Herminio instaló su bar

número cuatro. En todos los pro
yectos de un nuevo estadio la red
de bares figuraba siempre a nom
bre de Herminio.

Herminio tenia ya dos docenas
de empleados; pero él servia per
sonalmente en el bar de la ca
seta. Hacia'ya mucho tiempo que
el fútbol habia dejado de intere
sarle como deporte y como es
pectáculo, y nunca decia: "Aque
lla tarde que ganamos dos a cero
al Madridf', sino: "Aquella tarde
én que hice una caja de veinti
cinco mil doscientas veintisiete
pesetas con sesenta y cinco." El
marcador era ya una caja regis
tradora, y en el fondo, él seguía
el campeonato. en las cuentas co
mentes, en las facturas, en la
marcha de las letras y en el mo
vimiento del mostrador. Hablaba
poco de fútbol, pausadamente,
con misterio, casi desdeñosamen
te, como un viejo bonzo, y esta
actitud le ganó muchas simpa
tías, porque en ella veían los pe
riodistas y la afición un original
rasgo de humanidad. Cuando de
claraba: "El partidio de hoy ha
sido de diez mil duros", todos sa
bían que él equipo local le habia
zumbado a algún pez gordo. De
todos modos, Herminio completa
ba su opinión así: "Para los tiem
pos que corren se ha jugado bas
tante bien, aunque, claro, para
qué voy a hablar. Yo he conocido
el verdadero fútbol."

El invierno era de café y ' co
ñac; la primavera, de cerveza y
gaseosa, naranjadas y limonadas;
el otoño, de café y coñac y cer
veza y gaseosa. La victoria tenía

él color del coñac y, en ocasiones,
el color del champán. La derrota
tenía el color del coñac y el aro
ma nervioso de las colillas; y el
dinero de la derrota y el de la
victoria vallan, lo mismo en el
Banco. Los cuatro bares eran

idénticos: circulares, y todos te
nían un voladizo de pizarra para

preservar a la clientela de la llu-
via y del. sol. Herminio dormita
ba durante los. partidos, y sólo

se despertaba como los buenos
viajeros nocturnos, esto es, al lle
gar a las estaciones, en este ca
so al gol. Distinguir si un gol
era-favorable o desfavorable es
taba al alcance de cualquiera,
aunque ese cualquiera fuese un
profesor universitario de psicolo
gía. Al bar de cerca de la caseta
llegaban los hinchas fidelísimos,
los hipersensibles, los que no po
dían quedarse tranquilamente en
casa ni tenían corazón para ver
él partido, y Herminio los veía
retorcers,e las manos, hacer mue
cas y aspavientos, sufrir mús que
los mártires cristianos, pedir tila,
agua de azahar, aunque la ma
yoría de ellos encontraba inme
jorables condiciones sedantes en
el coñac. El coñac, observaba
Herminio, era una paiuicea uni
versal, un curalotodo de rechu
pete, la verdadera flor de la ma
ravilla. Y el día en que llegó a
esa conclusión elevó moderada
mente el precio de la copa.

Habia supersticiosos que creían
que mezclando dos marcas deter
minadas favorecían la marcha de
su equipo; otros, que dejaban de
fumar si el "club de sus amores
atravesaba un momento de peli
gro, y no faltaban los c;ue, c^
disimulo, se santiguaban cada
vez que la delantera propia aco
saba la red enemiga.
místicos, ni los ascetas, m
persticiosos
terminar él partido
bar los amigos de los jugoAores,
sus acólitos, los guardias de ser
vicio y también los que querían
pegarle di árbitro. Estos se dis-
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tinguian a primera vista, porque
invitaban mucho a los guardias y
porque se convidaban a sí mis
mos, sin duda para hacerse el
ánimo. Todos los bares del cam

po, salvo en tardes exencióna
les, cerraban hacia la mitad del

segundo tiempo; pero él de la ca
seta no, el de la caseta perma
necía abierto hasta más allá del

final. De su cafetera salían los
cafés para los jugadores y de su
fresca cueva, las gaseosas y las
cervezas para los chicos, agota
dos por el esfuerzo, y también las
escasas botellas de mejunjes, que
buscaban acreditarse con la foto
de los campeones probándolos,
tras del esfuerzo. El "asi" de turno
posaba para el fotógrafo, luego
escupía el buchecito y, por regla
general, decía: "Valiente m..." Del
bar de la caseta salía también

el refrigerio del equipo arbitral,
de los preparadores, de los direc
tivos, de la guardia de segui
dores y de los oficiales de la po
licía. Los periodistas solían echar
allí la espuela, y Herminio, con
el conserje, era el último en aban
donar el campo.

La tarde dominguera, tan de
colorines, le ponía triste. Recor
daba que al fútbol iban ya las se
ñoras respetables y los ancianos;
que el fútbol era más viejo que
él y ni siquiera la henchida car
tera en que transportaba las re
caudaciones. de sus cuatro horas
le consolaba del tiempo pasado,
de la belleza perdida, y esta sen
sación le abrumaba físicamente,
hasta el punto de sentir una fa
tiga superior a la de aquellos
largos, interminables entr en a-
mientos de su juventud. Escucha
ba la voz metálica de los balco
nes del atardecer, aspiraba el
humo de la estación que ya no
eocistía, notaba sobre su cuerpo
el agua negra del alimentador y
volvía a saborear el vino con ga
seosa de los porrones de antaño.
¿Qué habría sido de aquella mu
chacha cuya boca sabía a tvito
y a carbonillaf Cada domingo
creía que iba a morir al llegar
a casa, pero cada domingo, al lle
gar a casa, ponía la radio para,
escuchar los comentarios deporti
vos y luego leía la colección de
"El Ruedo", que le gustaba mu
cho. Le hubiera gustado saber si
los toreros olían a embrocación.
A veces le lagrimeaba el ojo. iz
quierdo. Pensaba: "Se me ha
metido una pizca de carbonilla"
Pero él sabía que no era eso. Sa
bía que eran las lágrimas de «n
perro viejo y triste las que le bro
taban del ojo izquierdo, que es el
que está más cerca del corazón,
y entonces una tenue melancolía
le sonaba como una música de

f
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ILECCIONESIPE HORTENSIA
SANTIAGO LOREN

T. P. (Dejando con desaliento
una carta sobre la mesa.)—¡To
dos se enfadan! ¡No sé qué les
pasa! ¡Todos se enfadan!
T M ¿Qué le ocurre, cole

ga'" ¿Quién está en desacuerdo
lícited en este bello mundo?
P-líos demás médicos. To-1» * • /sn\Hn iin ati-niiG me envía un en

do mec^c enfermo, le pon-
ferino. de tratamiento, esleiJii"- jjg traxamiemo, es-

""una carta para el médico
crf" eblo que va a seguir su
deJ

en^rm _.Üna carta? ¿Y se lai; líñ ; Una carid. í ¿

, ^;,sted al enfermo?da USW .-NT^+ii-rnlmente!V"® p —¡ Naturalmente!
T M--:No me diga más! a

Aloaiiido recibe usted otra

"SaaTSega de. pueblo po-
e?o es. ¿Cómo lo

—Porque lo conozco. Us
ted con su ciencia campanuda y
o rv" Jn da una lección clínica
'riS eurta, ína leceúin tteU
de dar, porque para eso tiene us
ted ^m^o análisis, radiografías
y todos los libros de consulta que
se le antojen; el enfermo, que ha
tenido que Hbrar una batalla
con el pobre conipañero, porque
al segundo día de enfermedad ya
quería venirse a la cíudad,^ abre
la carta sin la menor considera
ción y va al pueblo diciendo:
"¿Vé usté, ve usté cómo me es
taba curando por lo contrario?"
Y el compañero se ve obligado a

balones metálicos,, solitarios, en
la tardada provincial y arrabale
ra. La juventud estaba lejana,
fuera de juego, fuera de banda,
más allá de todas sus posibilida
des. Y resultaba que un hecho
tan lamentable producía dinero.

pensar de usted las mayores bar
baridades.

P-—Pero ¿por qué? Si yo
solo le escribo a él. No tienen
ningún derecho a abrir ]a carta.
Y, por otra parte» sólo pretendo
aclarar las cosas...

~ las cosas?
1 P^.®ce, Hortensia? Us-

?e serfedif no f y "enosae seriedad no son más que le-
6u campanario

T. P.—¡Hombre! ¿Y por oué
precisamente lechuzas?

Puí^que se ñjan mucho
y no se enteran de nada

ta? insultar asi al doctor. Simplemente
debe de llamarle estropeacaldos.
a ú 'Pues me están ponien
do bueno entre los dos!
Hortensia.—Perdone. Lo de es

tropeacaldos no es propiamente
una ofensa, sino un^ denomina-
cion que me enseñó un médico
bactenólc^o al que serví en otros
tiempos Este médico habia ejer
cido antes en un pueblo y tenía
unas Ideas muy claras acerca dt
las relaciones entre médico y pú
blico. "La clientela del médico
—me decía—es como la sustancia
nutritiva de un caldo de cultivo,
y el caldo de cultivo pn el que se
diluye es el pueblo o la ciudad.
Cada medico vive en su caldo v
se alimenta de esta sustancia.

T. P.--Bueno, pero ¿ a qué vie
ne esta lección de microbiología?
Me resisto a considerarme un ba
cilo.

"P- M. _— Siga escuchando y
aprenderá, cosas que le convieine
saber. «

Hortensia.—La diferencia entre
el caldo-ciudad y el caldo-pueblo
es que el primero está más diluí-
do y se estropea más difícilmente.

T. P.—Pero ¿por qué se van a

, estropear si el médico procede
con competencia y honradez?
Hortensia.—A pesar de todo.

Los caldos de cultivo son muy de
licados y es difícil mantenerlos
mucho tiempo, como sabe, porque
las msmas variaciones y cambios
biológicos que en ellos se verifican
los alteran. En nuestro caldo, por
ejemplo, un cadáver estropea bas
tante; pero al fin y al cabo es eli
minado prontamente por el ente
rrador. En cambio, un enfermo
crónico, un diagnóstico equivoca
do, un ofendido consciente o in-t
consciente envenenan el caldo na-^
ra toda la vida.

T. P.-—En ese caso ningún mé-
^co podríamos vivir. ¿Quién no
tiene una equivocación o un ene
migo?

Hortensia.—La dilución, la di
lución es lo que ayuda a mante
nerse. dilución y el cambio de
sustancia nutritiva por los qué
nacen, 1<^ que se van o los que
vienen. Por eso en-un pueblo
siendo tan pequeña la dilución v
tan escasos los cambios, el caldo
mu^íánw^ facilidad y

médico que

ve^úsSd °bser-e ustea, Hortensia, que ha dpín
do pensativo al doct¿r Tanto p|¿r'
Si hubiera sabido todas estas co:
sas antes, ¡cuántos caldos hub'e-
la evitado estropear!

f ?•—Reconozco que la metá
fora tiene su lado de verda? ne

ocurren algunas objéc^o-
hin¿ ejemplo, en muchos pue-

we se han de equivocar, lóeica-
mente, muchas más veces que él
van íí nb ?"■

y años.

ve? pn curanderos vi-
estropear."

Hortensia.-^Porq^ue!^tí"que se
S a?''"'' ™

urasitoa objeto de ún
milapo y lo propala a los cuatro
vientos, mientras que el que no
se cura o se pone peor se lo ca
lla para que no le, llamen tonto o
ignorante. En cambio, cuando el
medico cura no hace más que
cumplir con su obligación, porque
curar es la función cotidiana por
la que Sé le paga. Pero si no cura,
cae inmediatamente en pecado de
negligencia o incompetencia y es
puesto en la picota pública. El mé
dico tiene siempre que defenderse
con todas sus fuerzas contra to
da sospecha de desacierto, por pe
queño que sea...




