
(Viene de la pág. anterior.)

él retrato de un caballero, don

Rodrigo Pacheco, curado milagro
samente de "una frialdad en el
cerebro", en torno al cual preten
den los de Argamasilla de Alba,

"argamasillar" nada menos que el
modelo que sirvió a Cervantes pa
ra perfilar la figura de su Don
Quijote. Se basan los autores de
tan ingenua invención en que don
Rodrigo Pacheco "era hombre ex
travagante, puntilloso en asuntos
de honor y muy dado a leer li

bros". ¡Donosa ocurrencia o puro
capricho de supervaloración regio
nal! Pues sí que no habría en la
Mancha del siglo XVI caballeros
extravagantes y puntillosos en
cuestiones de honor. Por Dios y
por nuestro señor Don Quijote,
que no sigan los "académicos de
Argamasilla", como los denominó
"Azorin", con muy fina ironía,
enseñando ese retrato como pro
bable antecedente humano del In

genioso Hidalgo.

Hoy está perfectamente proba
do que fué en Esquivias, la villa
toledana de la Alta Mancha, don
de Cervantes se casó muy enamo
rado con D.' Catalina Salazar. La
villa en que el que iba a ser au
tor del Quijote, encontró, al de
cir de D.' Emilia Pardo Bazán,
"calma y ventura", donde encon
tró también una curiosa historia,
que todavía se contaba en los me
sones de Esquivias, sobre las chi
fladuras del hidalgo D. Alonso de
Quijada (los Quijada tienen casa
solariega, que aún existe en Es
quivias), lejanos parientes de la
familia de la esposa de Cervantes.
La historia de las extravagan

cias del caballero don Alonso, de
las que Cervantes tienen noticia,
unos veinte años después de ha
ber sucedido, le bastarán para
que, andando el tiempo, le sirvan
como punto de partida de su gi
gantesca invención literaria. Vi
vía la historia de D. . Alonso Qui
jada en la tradición oral de Es
quimos, que le cuentan a Cer
vantes como pura leyenda.

Se trataba de un hidalgo ve
nido a menos, con desmedido gus
to por los libros de caballerías,
tan en boga durante el siglo XVI,
y con una curiosa tendencia a to
mar por seres humanos los per
sonajes de ficción de que se habla
en tales libros y por verdaderas
todas sus disparatadas aventuras,

' que procuraba imitar, tanto en -
dichos como en hechos, según lo
que en tales libros estaba escrito.

■ De que Cervantes apoya en los
recuerdos de esta historia oída en
Esquivias, la extravagante huma
nidad de su héroe literario, el que

LA MUERTE NO TIENE NOMBRE

T. M. (Entrando.)—iQxxé hace
usted, Hortensia?
Hortensia.—Ya ve. Entretener

me. Estoy colocando los informes
de análisis y las radiografías en
su historia clínica respectiva.

—^T. M.—Es esa una labor de

masiado trascendental para lla
marla entretenimiento.

Hortensia. — ¡Cuando usted lo
dice! Per# no veo que tenga tan
ta importancia.

T. M. — Muchísima, Hortensia,
muchísima. ¿No se da cuenta de
que en este momento es usted la
mano del destino. Esas historias

clínicas no son sólo papeles escri
tos, sino que son hombres y mu-

SANTIAGO LO R E N

jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que

son siempre lo más humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va añadiendo
trozos vivos de su suerte a esa vi

da doliente que tiene en sus ma
nos. Con la misma serenidad fatal

del destino, va completando el ex
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve
nir quizá demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ¿ pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum
bre en usted ser tan fúnebre,

T. M.—¿ Ve usted esto que trai
go en la carpeta?

su genio literario iba a conver
tir en prototipo universal, lo de
muestra la declaración que hace
en las primeras páginas del Qui
jote, del verdadero apellido, "Que-
sada o Quijada", que desfigura
luego, quizá porque no se sintie
sen molestos, dado el giro que
empezaba a tomar Ta chifladura
de su héroe, los descendientes vi

vos de don Alonso, que, como que-

JS.eslara'C
■ OUItC ■COUVIAOd _

Enérgico anilgripai

da dicho, eran también parientes
lejanos de doña Catalina, su es
posa.
Los libros de caballerías hablan

creado por aquella época todo ún

ambiente de exacerbado romanti

cismo, entre las gentes de poca
o mediana cultura. Así, el vente
ro del Quijote, según anota el
propio Cervantes, duda que pue
dan ser inventadas y mentirosas
las aventuras de los libros, que se
imprimían con la superior apro
bación.

Son muchos los libros y escri
tos del siglo XVI en que se rela
tan anécdotas pintorescas sucedi
das a temperamentos exaltados y
medio enloquecidos por las lectu
ras de esos malos libros. Pero es
totalmente verosímil y creemos,
con Astrana Marín, que él mode
lo de Don Quijote fué el caballero
de Esquivias D. Alonso Quijada,
temperamento caballeresco, con
propensión al misticismo, que aca
bó sus días como religioso agus
tino en la ciudad de Toledo, don

de al parecer, según él testimo
nio de otro escritor de la época,
no perdió su manía dé creer ver
daderas las disparatadas cosas
que ocurren en los libros de caba
llería.

Hortensia.—Claro que lo veo.
Son radiografías.

T. M.—Exactamente. Radiogra
fías que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia clí
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un número clave en la

chapita de plomo que debe de
coincidir con eJ de la historia
clínica.

Hcr! ansia.—Desde luego que lo
.•■r. Tiaigalas de una vez y déjese
de misterios.

T! M.—Hortensia: una de estas
tres radiografías es un cáncer de-
estómago.
Hortensia. — ¡Dios mió! ¿Son

las tres que hicimos ayer tarde
a última hora?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Y una de ellas es

la que hicimos al doctor Tanto
Peor?

T. —Si.
Hortensia.—¿Pero usted no sa

be qué número colocamos en su.
placa?

T. M.—No lo sé. Los números

fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de
cirme cuál le correspondió. En el
momento en que yo abra este so

bre y le enseñe las placas usted
sabrá inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales

uno es su jefe y amigo.
Hortensia.—¡Dios mío, doctor,

espere un poco! ¡Es una noticia
tan terrible!

T. M.—¿Comprende ahora mi
estado de ánimo? Aunque sea es
túpido, desde el punto de vista de
la lógica, nos parece que demo
rando el conocimiento de la ver
dad demoramos también la acción

del destino. Yo también, como us
ted, me he dicho a mí mismo:
¡espérate! Porque la verdad pue
de ser la liberación de la terrible

duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En
tre tanto, lo único seguro que po
seemos es la esperanza, una po
bre y frágil esperanza que tortu
ra más que consuela. Yo he podi
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aquí todavía esperando que no sea
verdad lo que tememos.
Hortensia. — ¡No podemos que

darnos asi siempre! ¡Dígame los
números, por lo que más quiera!

T. M.—Está bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.

Hortensia.—Pero... ¿cuál es el
de...? ¡ (

_ T. M.- -El cáncer de estómago
tiene el número 1485.

Hortensia.—¡Gracias, Dios mío,
gracias!

T. M.—Entonces... ¿no es?
Hortensia. — No es, doctor, no

es. ¡Qué alegría!
T. M.—¿Está segura?

Hortensia. — ¡Del todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos

y por eso llevan un número co
i-relativo. Al doctor le puse un
número ya caducado como hago
siempre que practicamos radio
grafías a familiares y amigos.

T. M.—¡Uf! ¡Qué peso tan te
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra
fías son de simples gastritis.

Hortensia. (Risueña.) — ¡Vaya
un susto que me ha dado! Trai
ga esas placas de una vez para
colocarlas en su historia.

T. M.—Para decidir de una vez

la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ¿Se da cuenta, Hor
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que, pertenece la radiografía? Us
ted ha dado gracias a Dios y has
ta ha saltado de alegría, sin dar
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola
mente ha cambiado de victima.

Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre".

Hortensia. — No es eso, doctor.

Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Peor, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasión general que siento por
todos los que sufren.

T. M.—Es una explicación há
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.

Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Si..., es difícil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que somos personas, que no pode
mos evitar que nuestros afectos
más íntimos se coloquen por en
cima de la compasión profesional.
Tenemos que compadecer a tan
tos que no podríamos vivir si no
administráramos un poco nues
tros sentimientos.

INFORMACION SANITARIA

CONGRESOS, ASAMBLEAS,

CURSILLOS

XVIII Curso sobre litiasis uri

naria, EN Barcelona

En eJ Instituto de Urología del
Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, de Barcelona, tendrá lu
gar del 21 al 26 de abril el XVIII
Curso monográfico para postgra-
duados, sobre Litiasis urinaria,
dictado por los médicos del Insti
tuto de Urología con la colabora
ción de los profesores L. Michon,
de París; E. Pérez Castro, de
Madrid, y P. Farreras, de Bar
celona.

El número de asistentes es limi

tado. Se extenderá el correspon
diente diploma de asistencia.

Para informes, en la Secretarla del
Instituto de Urología, y la Inscripción,
en la Depositarla del Hospital de la
Santa Cruz y San Pablo, de Barcelona.

T. M. — Pero ¿es posible una
administración de los sentimien

tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fría
mente. Ahora mismo, si usted de
jara de lamentarse y de filosofar,
podría haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor
tensia. Me convence y me recuer
da cuál es la única manera de ser

médico. Traiga la historia y cie
rre la puerta. No estoy para na
die.

Medicamento de intenso acción vitali

zante, optimo e n lo

época cío lo modurox
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(Viene de la pág. anterior.)

él retrato de un caballero, don

Rodrigo Pacheco, curado milagro
samente de "una frialdad en el
c&'ébro", en torno al cual ■preten
den los de Argamasilla de Alba,
"argamasillar" nada menos que el
modelo que sirmó a Cervantes ■pa
ra perfilar la figura de su Don
Quijote. Se basan los autores de
tan ingenua invención en que don
Rodrigo Pacheco "era hombre ex
travagante, puntilloso en asuntos
de honor y muy dado a leer li
bros". ¡Donosa ocurrencia o puro
capricho de supervaloración regio-
■nal! P^ues sí que no habría en la
Mancha del siglo XVI caballeros
extravagantes y puntillosos en
cuestiones de honor. Por Dios y
por nuestro señor Don Quijote,
que no sigan los "académicos de
Argamasilla", como los denominó
"Azorín", con muy fina ironía,
enseñando ese retrato como pro
bable antecedente humano del In

genioso Hidalgo.

Hoy está perfectamente ■proba
do que fué en Esquivias, la villa
toledana de Ta Alta Ma^ncha, don
de Cervantes se casó muy enamo
rado con D.' Catalina Solazar. La

villa en que el que iba a per au
tor del Quijote, encontró, al de
cir de D.' Emilia Pardo Bazán,
"calma y ventura", donde encon
tró también u^na curiosa historia,
que todavía se contaba en los me
sones de Esquivias, sobre las chi
fladuras del hidalgo D. Alo^nso de
Quijada (los Quijada tienen casa
solariega, que aún existe en Es
quilmas), lejanos parientes de la
familia de Ta esposa de Cervantes.
La historia de las extravagan

cias del caballero don Alonso, de
las q'ue Cervantes tienen noticia,
unos veinte años des^pués de ha
ber sucedido, le bastarán para
que, anudando el tiempo, le sirvan
como ■punto de ■partida de su gi
gantesca invención literaria. Vi
vía la historia de D. , Alonso Qui
jada en la tradición oral de Es
quivias, que le cuentan a Cer
vantes como pura leyenda.
Se trataba de un hidalgo ve

nido a menos, con desmedido gus
to por los libros de caballerías,
tan en boga durante el siglo XVI,
y con una curiosa tendencia a to
mar por seres humanos los per
sonajes de ficción de que se habla
en tales libros y por verdaderas
todas sus disparatadas aventuras,

- que procuraba imitar, tanto en -
dichos como en hechos, según lo
que en tales libros estaba escrito.

■ De que Cervantes apoya en los
recuerdos de esta historia oída en
Esquilmas, la extravagante huma
nidad de su héroe literario, el que

LA MUERTE NO TIENE NOMBRE
SANTIAGO LO R E N

T. M. (Entrando.)—iQ.\xé hace
usted, Hortensia?
Hortensia.—Ya ve. Entretener

me. Estoy colocando los informes
de análisis y las radiografías en
su historia clínica respectiva.
—T. M.—Es esa una labor de

masiado trascendental para lla
marla entretenimiento.

Hortensia. — ¡Cuando usted lo
dice! Per» no veo que tenga tan
ta importancia.

T. M. — Muchísima, Hortensia,
muchísima. ¿No se da cuenta de
que en este momento es usted la
mano del destino. Esas historias

clínicas no son sólo papeles escri
tos, sino que son hombres y mu

jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que

son siempre lo más humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va añadiendo
trozos vivos de su suerte a esa vi

da doliente que tiene en sus ma
nos. Con la misma serenidad fatal

del destino, va completando el ex
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve
nir quizá demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ¿ pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum
bre en usted ser tan fúnebre,

T. M.—¿ Ve usted esto que trai
go en la carpeta?

su genio literario iba a conver
tir en prototipo universal, lo de
muestra la declaración que hace
en las primeras páginas del Qui
jote, del verdadero apellido, "Que-
sada o Quijada", que desfigura
luego, quizá porque no se sintie
sen molestos, dado el giro que
empezaba a tomar la chifladura
de su héroe, los descendientes ■vi

vos de don Alonso, que, como que-

Jestará
■ OHItC ICOlSriAOO

Enérgico antigripal

da dicho, eran también parientes
lejanos de doña Catálina, su es
posa.
Los libros de caballerías habían

creado por aquella época todo un

ambiente de exacerbado romanti

cismo, entre las gentes de poca
o mediana cultura. Así, el vente
ro del Quijote, según anota el
■propio Cervantes, duda que pue
dan ser inventadas y mentirosas
las aventuras de los libros, que se
imprimían con la superior apro
bación.

Son muchos los libros y escri
tos del siglo XVI en que se rela
tan anécdotas ■pintorescas sucedi
das a temperamentos exaltados y
medio enloquecidos por las lectu
ras de esos malos libros. Pero es
totalmente verosímil y creemos,
con Astrana Marín, que el mode
lo de Don Quijote fué el caballero
de Esquilmas D. Alo'nso Quijada,
temperamento caballeresco, con
■propensión al misticisrrio, que aca
bó sus días como religioso agus
tino en la ciudad de Toledo, don

de al parecer, segiún el testimo
nio de otro escritor de la época,^
no perdió su manía dé creer ver
daderas las disparatadas cosas
que ocurren en los libros de caba
llería.

Hortensia.—Claro que lo veo.
Son radiografías.

T. M.—Exactamente. Radiogra
fías que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia clí
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un número clave en la

chapita de plomo que debe de
coincidir con ej de la historia
clínica.

Hortensia.—Desde luego que lo
r). TI aigalas de una vez y déjese
de misterios.

M.—Hortensia: una de estas
tres radiografías es un cáncer de
estómago.
Hortensia. — ¡Dios mío! ¿Son

las tres que hicimos ayer tarde
a última hora?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Y una de ellas es

la que hicimos al doctor Tanto
Peor?

T. M.—Sí.
Hortensia.—¿Pero usted no sa

be qué número colocamos en su.
placa?

T. M.—No lo sé. Los números
fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de
cirme cuál le correspondió. En el
momento en que yo abra este so

bre y le enseñe las placas usted
sabrá inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales
uno es su jefe y amigo.
Hortensia.—¡Dios mío, doctor,

espere un poco! ¡Es una noticia
tan terrible!

T. M.—¿Comprende ahora mi
estado de ánimo? Aunque sea es
túpido, desde el punto de vista de
la lógica, nos parece que demo
rando el conocimiento de la ver
dad demoramos también la acción

del destino. Yo también, como us
ted, me he dicho a mi mismo:
¡espérate! Porque la verdad pue
de ser la liberación de la terrible
duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En
tre tanto, lo único seguro que po
seemos es la esperanza, una po
bre y frágil esperanza que tortu
ra más que consuela. Yo he podi
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aqui todavía esperando que no sea
verdad lo que tememos.
Hortensia. — ¡No podemos que

darnos asi siempre! ¡Digame los
números, por lo qué más quiera!

T. M.—Está bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.

Hortensia.—Pero... ¿cuál es el
de...? I

_ T. M.— -El cáncer de estómago
tiene el número 1485.

Hortensia.—¡Gracias, Dios mío,
gracias! ^

T. M.—Entonces... ¿no es?
Hortensia.—No es, doctor, no

es. ¡Qué alegría!
T. M.—¿Está segura?

Hortensia. — ¡Del todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos

y por eso llevan un número co
rrelativo. Al doctor le puse un
número ya caducado como hago
siempre que practicamos radio
grafías a familiares y amigos.

T. M.—¡Uf! ¡Qué peso tan te
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra
fías son de simples gastritis.

Hortensia. (Risueña.) — ¡Vaya
un susto que me ha dado! Trai
ga esas placas de una vez para
colocarlas en -su historia.

T. M.—Para decidir de una vez

la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ¿Se da cuenta, Hor
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que, pertenece la radiografía? Us
ted ha dado gracias a Dios y has
ta ha saltado de alegría, sin dar
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola
mente ha cambiado de victima.

Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre".

Hortensia. — No es eso, doctor.
Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Peor, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasión general que siento por
todos los que sufren.

T. M.—Es una explicación há
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.

Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Si..., es difícil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que somos personas, que no pode
mos evitar que nuestros afectos
más íntimos se coloquen por en
cima de la compasión profesional.
Tenemos que compadecer a tan
tos que no podríamos vivir si no
administráramos un poco nues
tros sentimientos.

INFORMACION SANITARIA

CONGRESOS, ASAMBLEAS,

CURSILLOS

XVIII Curso sobre litiasis uri

naria, EN Barcelona

En el Instituto de Urología del
Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, de Barcelona, tendrá lu
gar del 21 al 26 de abril el XVIII
Curso monográfico para postgra-
duados, sobre Litiasis uri'iiaria,
dictado por los médicos del Insti
tuto de Urología con la colabora
ción de los profesores L. Michon,
de París; E. Pérez Castro, de
Madrid, y P. Farreras, de Bar
celona.

El número de asistentes es limi

tado. Se extenderá el correspon
diente diploma de asistencia.

Para informes, en la Secretarla del
Instituto de Urología, y la Inscripción,
en la Depositarla del Hospital de la
Santa Cruz y San Pablo, de Barcelona.

T. M. — Pero ¿es posible una
administración de los sentimien
tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fría
mente. Ahora mismo, si usted de
jara de lamentarse y de filosofar,
podría haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor
tensia. Me convence y me recuer
da cuál es la única manera de ser

médico. Traiga la historia y cie
rre la puerta. No estoy para na
die.

Medicamento de intensa acción vitoli-

zonte, Optimo e n lo

époco de la madurez
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(Viene de la pág. anterior.)

él retrato de un caballero, don

Rodrigo Pacheco, curado milagro
samente de "una frialdad en el
cei-ebro", en torno al cual preten
den los de Argamasilla de Alba,
"argamasillar" nada menos que el
modelo que sirvió a Cervantes pa
ra perfilar la figura de su Don
Quijote. Se basan los autores de
tan ingenua invención en que don
Rodrigo Pacheco "era hombre ex
travagante, puntilloso en asuntos
de honor y muy dado a leer li
bros". ¡Donosa ocurrencia o puro
capricho de supervaloración regio
nal! Pues sí que no habría en la
Mancha del siglo XVI caballeros
extravagantes y puntillosos en
cuestiones de honor. Por Dios y
por nuestro señor Don Quijote,
que no sigan los "académicos de
Argamasilla", como los denominó
"Azorín", con muy fina ironía,
enseñando ese retrato como pro
bable antecedente humano del In

genioso Hidalgo.

Hoy está perfectamente proba
do que fué en Esquivias, la villa
toledana de la Alta Mancha, don
de Cervantes se casó muy enamo
rado con D.' Catalina Salazar. La
villa en que el que iba a ser au
tor del Quijote, encontró, al de
cir de D.' Emilia Pardo Bazán,
"calma y ventura", donde encon
tró también una curiosa historia,
que todavía se contaba en los me
sones de Esquivias, sobre las chi
fladuras del hidalgo D. Alonso de
Quijada (los Quijada tienen casa
solariega, que aún existe en Es
quivias), lejanos parientes de la
familia de la esposa de Cervantes.
La historia de las extravagan

cias del caballero don Alonso, de
las que Cervantes tienen noticia,
unos veinte años después de ha
ber sucedido, le bastarán para
que, andando el tiempo, le sirvan
como punto de partida de su gi
gantesca invención literaria. Vi
vía la historia de D. . Alonso Qui
jada en la tradición oral de Es
quivias, que le cuentan a Cer
vantes como pura leyenda.

Se trataba de un hidalgo ve
nido a menos, con desmedido gus
to por los libros de caballerías,
tan en boga durante él siglo XVI,
y con una curiosa tendencia a to
mar por seres humanos los per
sonajes de ficción de que se habla
en tales libros y por verdaderas
todas sus disparatadas aventuras,

' que procuraba imitar, tanto en
dichos como en hechos, según lo
que en tales libros estaba escrito.

■ De que Cervantes apoya en los
recuerdos de esta historia oída en
Esquivias, la extravagante huma
nidad de su héroe literario, el que

LA MUERTE NO TIENE NOMBRE
SANTIAGO LO R E N

T. M. (Entrando.)—¿Qué hace
usted, Hortensia?
Hortensia.—Ya ve. Entretener

me. Estoy colocando los informes
de análisis y las radiografías en
su historia clínica respectiva.
—T. M.—Es esa una labor de

masiado trascendental para lla
marla entretenimiento.

Hortensia. — ¡Cuando usted lo
dice! Pera no veo que tenga tan
ta importancia.

T. M. — Muchísima, Hortensia,
muchísima. ¿No se da cuenta de
que eji este momento es usted la
mano del destino. Esas historias

clínicas no son sólo papeles escri
tos, sino que son hombres y mu

jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que

son siempre lo más humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va añadiendo
trozos vivos de su suerte a esa vi

da doliente que tiene en sus ma
nos. Con la misma serenidad fatal

del destino, va completando el ex
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve
nir quizá demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ¿ pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum
bre en usted ser tan fúnebre,

T. M.—¿ Ve usted esto que trai
go en la carpeta?

su genio literario iba a conver
tir en prototipo universal, lo de
muestra la declaración que hace
en las primeras páginas del Qui
jote, del verdadero apellido, "Que-
sada o Quijada", que desfigura
luego, quizá porque no se sintie
sen molestos, dado el giro que
empezaba a tomar la chifladura
de su héroe, los descendientes vi

vos de don Alonso, que, como que-

Je§ílarac
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da dicho, eran también parientes
lejanos de doña Catalina, su es
posa.
Los libros de caballerías habían

creado por aquella época todo un

ambiente de exacerbado romanti

cismo, entre las gentes de poca
o mediana cultura. Así, el vente
ro del Quijote, según anota el
propio Cervantes, duda que pue
dan ser inventadas y me7itirosas
las aventuras de los libros, que se
imprimían con la superior apro
bación.

Son muchos los libros y escri

tos del siglo XVI en que se rela
tan anécdotas pintorescas sucedi
das a temperamentos exaltados y
medio enloquecidos por las lectu
ras de esos malos libros. Pero es
totalmente verosímil y creemos,
con Astrana Marín, que el mode
lo de Don Quijote fué el caballero
de Esquivias D. Alonso Quijada,
temperamento caballeresco, con
propensión al misticismo, que aca
bó sus días como religioso agus
tino en la ciudad de Toledo, don

de al parecer, según el testimo
nio de otro escritor de la época,-
no perdió su manía dé creer ver
daderas las disparatadas cosas
que ocurren en los libros de caba
llería.

m:

Hortensia.—Claro que lo veo.
Son radiografías.

T. M.—Exactamente. Radiogra
fías que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia clí
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un número clave en la

chapita de plomo que debe de
coincidir con eJ de la historia
clínica.

ITcr'.cnsia.—Desde luego que lo
r!. Tiaigalas de una vez y déjese
de misterios.

T! M.—Hortensia: una de estas
tres radiografías es un cáucer de
estómago.
Hortensia. — ¡Dios mío! ¿Son

las tres que hicimos ayer tarde
a última hora?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Y una de ellas es

la que hicimos al doctor Tanto
Peor?

T. M.—Si.
Hortensia.—¿Pero usted no sa

be qué número colocamos en su,
placa?

T. M.—No lo sé. Los números
fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de
cirme cuál le correspondió. En el
momento en que yo abra este so-
tTe y le enseñe las placas usted
sabrá inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales
uno es su jefe y amigo.
Hortensia.—¡Dios mío, doctor,

espere un poco! ¡Es una noticia
tan terrible,!

T. M.—¿Comprende ahora mi
estado de ánimo? Aunque sea es
túpido, desde el punto de vista de
la lógica, nos parece que demo
rando el conocimiento de la ver
dad demoramos también la acción
del destino. Yo también, como us
ted, me he dicho a mi mismo:
¡espérate! Porque la verdad pue
de ser la liberación de la terrible
duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En
tre tanto, lo único seguro que po
seemos es la esperanza, una po
bre y frágil esperanza que tortu
ra más que consuela. Yo he podi
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aqui todavía esperando que no sea
verdad lo que tememos.
Hortensia. — ¡No podemos que

darnos asi siempre! ¡Dígame los
números, por lo que más quiera!

T. M.—Está bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.

Hortensia.—Pero... ¿cuál es el
de...? i ¡

_ T. M.— -El cáncer de estómago
tiene el número 1485.

Hortensia.—¡Gracias, Dios mío,
gracias! ^

T. M.—Entonces... ¿no es?
Hortensia. — No es, doctor, no

es. ¡Qué alegría!
T. M.—¿Está segura?

Hortensia. — ¡Del todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos

y por eso llevan un número co
rrelativo. Al doctor le puse un
número ya caducado como hago
siempre que practicamos radio
grafías a familiares y amigos.

T. M.—¡Uf! ¡Qué peso tan te
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra
fías son de simples gastritis.

Hortensia. (Risueña.) — ¡Vaya
un susto que me ha dado! Trai
ga esas placas de una vez para
colocarlas en -su historia.

T. M.—Para decidir de una vez

la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ¿Se da cuenta, Hor
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que pertenece la radiografía? Us
ted ha dado gracias a Dios y has
ta ha saltado de alegría, sin dar
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola
mente ha cambiado de víctima.

Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre".

Hortensia. — No es eso, doctor.
Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Pe,or, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasión general que siento por
todos los que sufren.

INFORMACION SANITARIA

CONGRESOS, ASAMBLEAS.

CURSILLOS

XVIII Curso sobre litiasis uri

naria, EN Barcelona

En eJ Instituto de Urologia del
Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, de Barcelona, tendrá lu
gar del 21 al 26 de abril el XVIII
Curso monográfico para postgra-
duados, sobre Litiasis tirinaña,
dictado por los médicos del Insti
tuto de Urología con la colabora
ción de los profesores L. Michon,
de París; E. Pérez Castro, de
Madrid, y P. Farreras, de Bar
celona.

El número de asistentes es limi

tado. Se extenderá el correspon
diente diploma de asistencia.

Para informes, en la Secretarla del
Instituto de Urología, y la Inscripción,
en la Depositarla del Hospital de la
Santa Cruz y San Pablo, de Barcelona.

T. M.—Es una explicación há
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.

Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Sí..., es difícil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que somos personas, que no pode
mos evitar que nuestros afectos
más íntimos se coloquen por en
cima de la compasión profesional.
Tenemos que compadecer a tan
tos que no podríamos vivir si no
administráramos un poco nues
tros sentimientos.

T. M. — Pero ¿ es posible una
administración de los sentimien

tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fría
mente. Ahora mismo, si usted de
jara de lamentarse y de filosofar,
podría haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor
tensia. Me convence y me recuer
da cuál es la única manera de ser

médico. Traiga la historia y cie
rre la puerta. No estoy para na
die.
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(yiene de la pág. anterior.)

él retrato de un caballero, don

Rodrigo Pacheco, curado milagro
samente de "una frialdad en el
cerebro", en torno al cual preten
den los de Argamasilla de Alba,
"argamasillar" nada menos que el
modelo que sirvió a Cervantes pa
ra perfilar la figura de su Don
Quijote. Se basan los autores de
tan ingenua invención en que don
Rodrigo Pacheco "era hombre ex
travagante, puntilloso en asuntos
de honor y muy dado a leer li

bros". ¡Donosa ocurrencia o puro
capricho de supervaloración regio
nal! Pues sí que no habría en la
Mancha del siglo XVI caballeros
extravagantes y puntillosos en
cuestiones de honor. Por Dios y
por nuestro señor Don Quijote,
que no sigan los "académicos de
Argamasilla", como los denominó
"Azorín", con muy fina ironía,
enseñando ese retrato como pro
bable antecedente humano del In

genioso Hidalgo.

Hoy está perfectamente proba
do que fué en Esquivias, la villa
toledana de la Alta Mancha, don
de Cervantes se casó muy enamo
rado con D.' Catalina Salazar. La

villa en que el que iba a per au
tor del Quijote, encontró^ al de
cir de D." Emilia Pardo Bazán,
"calma y ventura", donde encon
tró también una curiosa historia,
que todavía se contaba en los me
sones de Esquivias, sobre las chi
fladuras del hidalgo D. Alonso de
Quijada (los Quijada tienen casa
solariega, que aún existe en Es
quivias), lejanos parientes de la
familia de la esposa de Cervantes.
La historia de las extravagan

cias del caballero don Alonso, de
las que Cervantes tienen noticia,
unos veinte años después de ha
ber sucedido, le bastarán para
que, andando el tiempo, le sirvan
como punto de partida de su gi
gantesca invención literaria. Vi
vía la historia de D. . Alonso Qui
jada en la tradición oral de Es
quivias, que le cuentan a Cer
vantes como pura leyenda.

Se trataba de un hidalgo ve
nido a menos, con desmedido gus
to por los libros de caballerías,
tan en boga durante el siglo XVI,
y con una curiosa tendencia a to
mar por seres humanos los per
sonajes de ficción de que se habla
en tales libros y por verdaderas
todas sus disparatadas aventuras,

' qite procuraba imitar, tanto en
dichos como en hechos, según lo
que en tales libros estaba escrito.

■ De que Cervantes apoya en los
recuerdos de esta historia oída en
Esquivias, la extravagante huma
nidad de su héroe literario, el que

LA MUERTE NO TIENE NOMBRE

T. M. (Entrando.)—¿Qué hace
usted, Hortensia?
Hortensia.—Ya ve. Entretener

me. Estoy colocando los informes
de análisis y las radiografías en
su historia clínica respectiva.
—T. M.—Es esa una labor de

masiado trascendental para lla
marla entretenimiento.

Hortensia. — ¡Cuando usted lo
dice! Per® no veo que tenga tan
ta importancia.

T. M. — Muchísima, Hortensia,
muchísima. ¿No se da cuenta de
que eji este momento es usted la
mano del destino. Esas historias

clínicas no son sólo papeles escri
tos, sino que son hombres y mu-

SANTIAGO LO R E N

jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que

son siempre lo más humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va añadiendo
trozos vivos de su suerte a esa vi

da doliente que tiene en sus ma
nos. Con la misma serenidad fatal

del destino va completando el ex
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve
nir quizá demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ¿ pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum
bre en usted ser tan fúnebre.

T. M.—¿ Ve usted esto que trai
go en la carpeta?

su genio literario iba a conver
tir en prototipo universal, lo de
muestra la declaración que hace
en las primeras páginas del Qui
jote, del verdadero apellido, "Que-
sada o Quijada", que desfigura
luego, quizá porque no se sintie
sen molestos, dado el giro que
empezaba a tomar la chifladura
de su héroe, loS descendientes vi

vos de don Aloríso, que, como que-

JSeslaraC
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da dicho, eran también parientes
lejanos de doña Catalina, su es
posa.
Los libros de caballerías habían

creado por aquella época todo un

ambiente de exacerbado romanti

cismo, entre las gentes de poca
o mediana cultura. Así, él vente
ro del Quijote, según anota el
propio Cervantes, duda que pue
dan ser inventadas y mentirosas
las aventuras dé los libros, que se
imprimían con la superior apro
bación.

Son muchos los libros y escri
tos del siglo XVI en que se rela
tan anécdotas pintorescas sucedi
das a temperamentos exaltados y
medio enloquecidos por las lectu
ras de esos malos libros. Pero es
totalmente verosímil y creemos,
con Astrana Marín, que el mode
lo de Don Quijote fué el caballero
de Esquivias D. Alonso Quijada,
temperamento caballeresco, con
propensión al misticisrno, que aca
bó sus días como religioso agus-

, tino en la ciudad de Toledo, don

de al parecer, según el testimo
nio de otro escritor de la época,'
no perdió su manía dé creer ver
daderas las disparatadas cosas
que ocurren en los libros de caba
llería.

Hortensia.—Claro que lo veo.
Son radiografías.

T. M.—Exactamente. Radiogra
fías que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia clí
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un número clave en la

chapita de plomo que debe de
coincidir con el de la historia
clínico.

TIcr'.cnsia.—Desde luego que lo
r!. Tiaigalas de una vez y déjese
de misterios.

T! M.—Hortensia: una de estas
tres radiografías es un cáncer de
estómago.
Hortensia. — ¡Dios mío! ¿Son

las tres que hicimos ayer tarde
a última hora?

T. M.—Sí.
Hortensia.—¿Y una de ellas es

la que hicimos al doctor Tanto
Peor?

T. M.—Sí.
Hortensia.—¿Pero usted no sa

be qué número colocamos en su.
placa?

T. M.—No lo sé. Los números
fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de
cirme cuál le correspondió. En el
momento en que yo abra este so
bre y le enseñe las placas usted
sabrá inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales
uno es su jefe y amigo.
Hortensia.—¡Dios mío, doctor,

espere un poco! ¡Es una noticia
tan terrible,!

T. M.—¿Comprende ahora mi
estado de ánimo? Aunque sea es
túpido, desde el punto de vista de
la lógica, nos parece que demo
rando el conocimiento de la ver
dad demoramos también la acción

del destino. Yo también, como us
ted, me he dicho a mi mismo:
¡espérate! Porque la verdad pue
de ser la liberación de la terrible
duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En
tre tanto, lo único seguro que po
seemos es la esperanza, una po
bre y frágil esperanza que tortu
ra más que consuela. Yo he podi
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aquí todavía esperando que no sea-
verdad lo que tememos.

Hortensia. — ¡No podemos que
darnos asi siempre! ¡Dígame los
números, por lo que más quiera!

T. M.—Está bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.

Hortensia.—Pero... ¿cuál es el
de...? i (

_ T. M.- -El cáncer de estómago
tiene el número 1485.

Hortensia.—¡Gracias, Dios mío,
gracias! ,

T. M.—Entonces... ¿no es?
Hortensia. — No es, doctor, no

es. ¡Qué alegría!
T. M.—¿Está segura?

Hortensia. — ¡Del todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos

y por eso llevan un número co
rrelativo. Al doctor le puse un
número ya caducado como hago
siempre que practicamos radio
grafías a familiares y amigos.

T. M.—¡Uf! ¡Qué peso tan te
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra
fías son de simples gastritis.

Hortensia. (Risueña.) — ¡Vaya
un susto que me ha dado! Trai
ga esas placas de una vez para
colocarlas en su historia.

T. M.—Para decidir de una vez

la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ¿Se da cuenta, Hor
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que, pertenece la radiografía? Us
ted ha dado gracias a Dios y has
ta ha saltado de alegría, sin dar
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola
mente ha cambiado de victima.

Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre".

Hortensia. — No es eso, doctor.
Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Peor, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasión general que siento por
todos los que sufren.

T. M.—Es una explicación há
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.

Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Si..., es difícil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que somos personas, que no pode
mos evitar que nuestros afectos
más íntimos se coloquen por en
cima de la compasión profesional.
Tenemos que compadecer a tan
tos que no podríamos vivir si no
administráramos un poco nues
tros sentimientos.

INFORMACION SANITARIA

CONGRESOS, ASAMBLEAS,

CURSILLOS

XVIII Curso sobre litiasis uri

naria, EN Barcelona

En el Instituto de Urología del
Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, de Barcelona, tendrá lu
gar del 21 al 26 de abril el XVIII
Curso monográfico para postgra-
duados, sobre Litiasis urinaria,
dictado por los médicos del Insti
tuto de Urología con la colabora
ción de los profesores L. Michon,
de París; E. Pérez Castro, de
Madrid, y P. Farreras, de Bar
celona.

El número de asistentes es limi

tado. Se extenderá el correspon
diente diploma de asistencia.

Para Informes, en la Secretarla del
Instituto de Urología, y la inscripción,
en ia Depositarla del Hospital de la
Santa Cruz y San Pablo, de Barcelona.

T. M. — Pero ¿ es posible una
administración de los sentimien

tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fría
mente. Ahora mismo, si usted de,-
jara de lamentarse y de filosofar,
podría haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor
tensia. Me convence y me recuer
da cuál es la única manera de ser

médico. Traiga la historia y cie
rre la puerta. No estoy para na
die.

Medicamento de intenso oeción vitali

zante, optimo e n la
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