LA MUERTE NO TIENE NOMBRE

T. M. (Entrando.)—; Qué hace
usted, Hortensia?

Hortensia.—Ya ve. Entretener-
me. Estoy colocando los informes
de anilisis y las radiografias en
su historia clinica respectiva.

—T. M.—Es esa una labor de-
masiado trascendental para lla-
marla entretenimiento.

Hortensia. — jCuando usted lo
dice! Pere no veo que tenga tan-
ta importancia.

T. M.— Muchisima, Hortensia,
muchisima. ;No se da cuenta de
que en este momento es usted la
mano del destino. Esas historias
clinicas no son sélo papeles escri-
tos, sino que son hombres y mu-
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jeres completos, pero reducidos al
relato de sus sufrimientos, que
son siempre lo mas humano que
hay en nosotros. Usted, con la
mayor indiferencia, va anadiendo
trozos vivos de su suerte a esa Vvi-
da doliente que tiene en sus ma-
nos. Con la misma serenidad fatal
del destino_va completando el ex-
pediente de una existencia con un
presente de dolor y con un porve-
nir quizad demasiado corto.

Hortensia. — Oiga, le aseguro
que yo... Bueno, ;pero qué mosca
le ha picado hoy? No es costum-
bre en usted ser tan funebre.

T. M.—; Ve usted esto que trai-
go en la carpeta?



Hortensia.—-Claro ‘que lo veo.
Son radiografias.

T. M.—Exactamente. Radiogra-
fias que acabo de revelar y que
es preciso unir a la historia cli-
nica respectiva. Ya sabe usted:
tienen un numero clave en la
chapita de plomo que debe de
coincidir zon el de la historia
clinica.

Her!cnsia.—Desde luego que lo
cf. Traigalas de una vez y déjese
de misterios. g

T° M.—Hortensia: una de estas
tres radiografias es un cépcer de-
estémago. : Y

Hortensia. — jDios mio! ; Son
las tres que hicimos ayer tarde
a ultima hora?

T. M.—Si.

Hortensia.—; Y una de ellas es
la que hicimos al doctor Tanto
Peor? ]

T. M.—Si.

Hortensia.—; Pero usted no sa-
be qué numero colocamos en su,
placa? ;

T. M.—No lo sé. Los nameros
fueron colocados por usted y, por
tanto, solamente usted puede de-
cirme cudl le correspondi6. En el
momento en que yo abra este so-
Lre y le ensefe las placas usted
sabra inmediatamente- el destino
de tres hombres, de los cuales
uno es su jefe y amigo.

Hortensia.—jDios mio, doctor,
espere un poco! {Es una noticia
tan terrible!

T. M.—;Comprende ahora mi
estado de animo? Aunque sea es-
tapido, desde el punto de vista de
la légica, nos parece que demo-
rando el conocimiento de la ver-
dad demoramos también la accién
del destino. Yo también, como us-
ted, me he dicho a mi mismo:
iespérate! Porque la verdad pue-
de ser la liberacién de la terrible
duda, pero también puede ser la
certidumbre de la desgracia. En-

_tre tanto, lo Gnico seguro que po-

seemos es la esperanza, una po-
bre y fragil esperanza que tortu-
ra méas que consuela. Yo he podi-
do llamarle por teléfono desde el
laboratorio, y, sin embargo, estoy
aqui todavia esperando que no sea
verdad lo que tememos.
Hortensia. — ;No podemos que-
darnos asi siempre! ;Digame los
nimeros, por lo qué méas quiera!
T. M.—Esta bien, se los diré.
Vea: el 1484, el 1064 y el 1485.
Hortensia.—Pero... ;cuil es el
de...? [
T. M.—-El céancer de estémago
tiene el nimero 1485.
Hortensia.—; Gracias, Dios mio,
gracias! {
T. M.—Entonces... ;no es? '
Hortensia. — No es, doctor, no
es. jQué alegria!
T. M.—; Est4 segura?



Hortensia. — jDel todo! Los
otros dos enfermos eran nuevos
y por eso llevan un numero co-
rrelativo. Al doctor le puse un
numecro ya caducado como hago
siempre que practicamos radio-
grafias a familiares y amigos.

T. M.—;Uf! {Qué peso tan te-
rrible que se me ha quitado de
encima! Las otras dos radiogra-
fias son de simples gastritis.

Hortensia. (Risuesia.) — jVaya
un susto que me ha dado! Trai-
ga esas placas de una vez para
colocarlas en‘su historia.

T. M.—Para decidir de una vez
la suerte ciega de un hombre que
va a morir. ;Se da cuenta, Hor-
tensia, de que no hemos pensado
para nada en el desgraciado al
que, pertenece la radiografia? Us-
ted ha dado gracias a Dios y has-
ta ha saltado de alegria, sin dar-
se cuenta de que la muerte sin
nombre no ha perdonado. Sola-
mente ha cambiado de victima.
Usted se ha alegrado de que va
a morir "otro hombre”.

Hortensia. — No es eso, doctor.
Simplemente me he alegrado de
que se salvara el doctor Tanto
Peor, sin pensar en el otro. La
desgracia de éste la siento y la
compadezco, pero la uno a la
compasion general que siento por
todos los que sufren.

T. M.—Es una explicacién ha-
bil, pero usted no puede negarme
que durante un minuto ha desea-
do que cualquiera de los otros
dos enfermos fuera el condenado.
Y a mi me ha pasado lo mismo.

Hortensia.—Si...,, es dificil la
excusa... Pero tenga en cuenta
que sSomos personas, que ho pode-
mos evitar que nuestros afectos
mas intimos se coloquen por en-
cima de la compasion profesional.
Tenemos que compadecer a tan-
tos que no podriamos vivir si no
administraramos un poco nues-
tros sentimientos.



T. M.— Pero ;es posible una
administracion de los sentimien-
tos?

Hortensia. — Tiene que serlo,
doctor, para poder pensar fria-
mente. Ahora mismo, si usted de-
jara de lamentarse y de filosofar,
podria haber decidido ya lo que se
puede hacer en favor de ese po-
bre hombre.

T. M.—Eso me convence, Hor-
tensia. Me convence y me recuer-
da cual es la Gnica manera de ser
meédico. Traiga la historia y cie-
rre la puerta. No estoy para na-
die.






