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J^espachos para consulta se alquilan
en Madrid, de varias especialida

des, lujosos, céntricos (entre Sol y
Opera), 1.000 pesetas, tres horas dia
rias; 750 pesetas, alternas; Incluye mo
biliario, calefacción luz, agua, telé
fono, etc. Tienen enfermera, secreta
ria y laboratorios de análisis. Enviad
solicitudes señalando caractcrüticas
personales. Cas. 15.276.

DEMANDAS

Trabajo.

]Wú):co joven necesita trabajo en cli-
nica o consultorio particular por

las tardes o guardias nocturnas. Te
léfono 2336506, Madrid.

Ce.loBiTA enfermera con experiencia
hospitalaria, desea c.locación. Te

léfono 236 491.5, Madrid.

TWédico joven aceptaría trabajo en la-
boratorio o clínica de urgencia en

Madrid. Cas, 15.54.5.

■Médico joven se ofrece para traba-
jar en Madrid, tardes o noche».

Preferible especialidad, puericultura.
Llamar tardes, teléfono 244 36 53, Ma
drid.

Alumko de Preuniversitario, hijo de
médico, aceptarla dar clases en

Madrid a alumno de primero o segun
do cur.ío di bachillerato. Tel. 225 38 19,
por las tarde.s, a partir de la» seis.

OüSnTuro £6 ofrece para partido ru-
ral. Buenas referencias. Preferible

sin anejos y de corta duración. Ho
norarios modestos. Cas. 15.308.

TVfÉDII
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Dico joven, con experiencia qui
rúrgica médica y especialmente

psiquiátrica, aceptaría trabajo en Ma
drid, preferentemente en régimen de
hitemado. Dr. F. Almansa Pastor.
Fernán González, 34, 6.°. Tel. 235 58 51.
Madrid. • i

IVfÉDK
l-'A KCDico joven, con experiencia en pue-

blos, sustituiria a compañero.
Tiempo a convenir. Teléf. 234 14 69,
Madrid, o Cas. 15.230.

gotas

pediátricas

premezcladas

—Aj/j doctor, i cree usted que desputis de esto ya no me rolt^'^
a doler el callito del dedo meñique del pxe f

TgOTUuiANrK último curs> Medicina,
con conocimientos de an.álisis clí

nico», se ofrece para ayudar o nié«JI-
co o representación de prf/ílucto» far
macéutico».Cas. 15..540.

d" la revista Rutiu df

^ fUi o Caminoa de BajxiHa, los mi*
meros 1, 2, 3. 4. 6, 7. 8, 9. 10. 14 y J5.
Dlrlglrflc al médico titular de Vllla-
nticva de Son Mando (Valindolld).

Compra de material y libros. Vario»

JNrKRBSo oftalmoscoplo eléctrico, cuja
de lent », íórcep Tarnler con trac

tor y alguna pinza. Indicad condicio
nes y precio, a«l como estado de con
servación de lo» mismo». Ca». 15.540.

f^MPRARiA magnetofón. Indicad dots*
^ lie.» y precio. Caá. 15.530.

D zsearIa comprar el Tratado do Obs
tetricia, de Jaaehke. Ca». 15..542.

|BHKO adquirir 20 mgr. de Radium-
en cuatro tubos de 5 mgr. Casi

lla 15.521.

D

Tntebesa adquirir espejuelo mecánico
para cazar alondra». Escribid con

detalles y precio a Ca». 15.539.

"l^íXiEfliTO urgentemente uniforme com-
pleto do Milicia» Unlvcrsllnrtos.

talla 1,76 metros, peso 75 kilos.
crlban características y precio a Ca
silla 15.503.

V ;

Terramicina
Morca do lo Oxltetracicllno

CImnda para al Bienestar

de la Humanidad

GbAfioas BACHBNra,—1-1962,-87.500 ejs.
Mareo do Fébrlco do Chao. POoor Co,

tí'

k

MEDICAMEIVTA
SUPLEMENTO INFOR M AT

Se publica todos tos sábados o Editado por el-Instituto Farmacológico Latino, S. /l. Seccio'n de Información Cientiflca
y Propaganda ♦ Redacción ¡f Administración- Ríos Rosas, 57 Apartado 160. Central tdefónica 253 93 00 - Madrid

TOMO XXXVII MADRID, 6 DE ENERO DE 1962 NUM. 106

Depósito legal: M. 1.052.—195S

a; TRÍBVISA literaria tíD

LARRETA Y SU NOVIA PARA SIEMPRE
Juan Antonio CABEZAS

"Ea tan fuerte mi amor por Avila, tan vehemente, que hasta llego
a Imaginar que un dia habré de reposar en algún arrabal, muy arri
mado a sus muros." » T.,,-,Tr.,T. a

Enrique LARRETA

La noticia de la muerte, en
Buenos Aires, de Enrique Larreta
me ka conmovido jjor inesperada y
me ha sorprendido, como ocurre
siempre que sentimos cerca el ro
ce de la fatalidad. Ciertamente, no
puede decirse que la vida de La-
treta fuese una vida malograda.
Bien lograda fue y bien^ lleno de
contenido nos deja su tiempo vi
tal. Pero aunque asi sea, el apa
garse de un gran espíritu, la mar
cha hacia la otra orilla de un ser
de excepción, cuyos pensamientos
y sueños hemos compartido desde
la juventud, siempre conmueve
dolorosamente núes t r a sensibi
lidad.

Hace poco mós de dos años nye
encontré con Larreta en Madrid.
Venia de su Buenos Aires, recién
sacudido por el vendaval de una
perturbación política. El escritor
hablaba de ello con serenidad. Co
mo hombre liberal que era y _de
buen espíritu, estaba convencido
de que "los males de la libertad
se curan con la propia libertad".
Era una soleada tarde de prima
vera madrileña cuando nos tras
ladamos, en compañía de otro ami
go, hasta el pueblo de Guadarra
ma. Ibamos a satisfacer una cu
riosidad del escritor: conocer el
colmenar de unos apicultores ami
gos, que habían logrado el proce
dimiento para extraer de la col
mena esa misteriosa "leche de las
abejas", que los apicultores lla
man "jalea real".
Por aquéllos días se hablaba

mucho de la jalea real como una
panacea curativa, y el ilustre es
critor, que, muy cérea de lo oche'"-

ta, se sentía decaer de su gran
fortaleza física, deseaba probar
ese oi'iginal producto de las abe
jas, que inútilmente se ha que
rido convertir en uita droga del
rejuvenecimiento. Sueños de los
hombres de ciencia en su afán
de luchar cotitra la ^nás triste

maldición que pesa sobre la hu
manidad: el envejecimiento inexo
rable.

Aquella tarde, camino de Gua
darrama, tuve la impresión de que
estaba celebrando mi última con

versación con el autor de "La Glo

ria de don Ramiro". Tenia buen

aspecto. Los bigotes entrecanos, un
poco más caídos. Pero aún con
servaba enhiesta su arquitectura,
al borde de los ochenta años. Pe

ro comprendí que su viaje a Es
paña era un viaje de despedida.
"Pensaba acercarme a París—me

dijo—, pero he cambiado de idea.
Allí me encontraría demasiado so

lo. Ni uno de mis amigos de otros
tiempos sobrevive. París sería pa
ra mí ahora como un gran "Pere
Lachaise", lleno de tumbas de ami
gos." Después agregó, reanimán
dose de pronto: "Pasado mañana
me voy a Avila. Quiero ver des
pués de los años a mi novia de
piedra. Por los caminos de Avila
anda siempre Teresa. Yo quiero

sequir sus pisadas sobre Ja mis-
ma tierra. Contemplar otra ve~
los mismos horizontes Qae vieron

sus ojos."
Uno tiene la impresión de qi^

Larreta, él discreto enamorado de
la ciudad de Avila, experimenta
esa emoción o ilusi 5n amorosa que
lo hace vivir fuera de sf ^ y del
tiempo en que vive. Esa ^'gracia
viva que solo como certidumbre
interna pueda sentirsé', en decir
de Spengler.
No es el de Larreta él único

caso dé un escritor o poeta que
se etiamora de una ciudad, la cor
teja durante mucho tiempo y al
fin llega ccnno a desposarse con
ella-. Entonces la ciudad amada
se convierte por un milagro de la
fantasía en receptáculo fecundo
del genio amante. Y de esa poé
tica unión nace un libro—novela,
crónica o poema—, que da gloria
imperecedera al artista enamora
do. Y a su vez Ja ciudad esco
gida, en vb-tud de esta facultad
de exaltación del amante para el
objeto de su amor, pasa del ma
pa geográf ico y vulgar de los atlas
al mapa poético y universal. De
olvidada capital de provincia, a
capital de distrito literario en la
geografía de lo maravilloso.

Tal fue el caso de la ciudad de
Avila y él novelista argentino En
rique Larreta. Pues au-nque las
piedixts medievales de la ciudad
castellana estaban ya transverbe
radas por la gloria divina y hu
mana de Santa Teresa, no son po
cos los millones de seres que en

los últimos treinta años han vivi
do espiritualmente en su recinto,
merced a las páginas magistrales
de "La Gloria de don Ramiro",
fruto sazonado del amor de La
rreta por la ciudad "de los San
tos y los Caballeros:".
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Larreta había nacido en la tie
rra austral de las anchas Tpam-

pas. En aquella pampa "escueta,
espiritada y anhelosa, con un tro
zo ideal de horizonte, y su belleza
casi incorpórea, lírica, abstracta",
como él mismo la describiera. Ha
bía nacido en la dolorida geogra

fía de su "Zogoibi", el personaje
tan silvestre, espiritual y eterno.
Pero tenía Larreta una de sus raí
ces biológicas enterrada en los ver
des valles de Vasconia, esa tie
rra del Norte de España que con
serva siempre, bajo su verde y
húmeda piel de hierba, un doble
enigma étnico y fisiológico, aún no
descifrado.

Y desde su pampa gaucha—es
decir, noble—, el hijo de la Amé
rica austral soñaba con la meseta

castellana, con el solar y la sole
ra —piedra, historia y espíritu—
de su raza. Y soñando un escena

rio para su obra, Larreta se ena
moró de Avila, como sucede con
los grandes amores, antes de co
nocerla.

Fue en él año 1902 cuando el

joven y discreto enamorado hace
su primera tímida visita a la ciu
dad castellana, cuyas piedras es
tán purificadas por él frío aliento
de la sierra cercana, por ese es
pinazo carpetovetónico de Gredas.
El ilusionado amador llegó una
tarde a la orilla del río Adaja, es
pejo en que la ciudad se mira des
de la alto de su otero. 8e fue
acercando a la muralla, en esa
hora crepuscular, la más propi
cia a las dulces amores. En esa

hora en que las "ledras medAeva-
les de Avila parecen transustan-
ciadas por la luz dorada de la me
seta en toma. 8e acercaba él poe
ta tembloroso de una emoción des
conocida,. Intuía o adivinaba—en
el amor siempre hay milagro—la
que iba a ocurrir allí. Desde aque-

LAS PALABRAS QUE TRAEN SOLEDAD
Dan'ieu SUEIRO

Hablar con la gente es, a buen
seguro, la forma más elemental,
y no sé si también la definitiva,
de sociabilidad. Hablarse es comu
nicarse con otro. Y conversar, si
no es convertirse en otro, al me
nos se acerca mucho a ello: es
verterse en o hacia otro.

La palabra, para hablarla, no
puede haber sido depositada en la
boca del hombre—ninguna otra
boca de animal la tiene o la co

noce—por puro capricho. Obedece
a un plan. La palabra, si no es el
verbo, se le parece.
Asi ocurre que, a mi juicio, la

palabra es algo tan fundamental
y necesario para vivir—o sobrevi
vir—como el pan, el agua o el
aire, de modo que seguramente en
la creación de este mundo estuvo

previsto el rodar constante e in
acabable de la palabra junto al
discurrir de las aguas en los cau
ces de los rios y el ondular de las
mieses en las praderas, bajo el
viento.

En el reparto del don de la pa
labra, en contra de lo que ocurre
en el de otros dones o bienes, no
debió haber lugar para la e.Kisten-
cia de hambrientos. Ni los mudos,
con no hablar, pueden tener ham
bre de palabras en el fondo esen
cial de las cosas y en el sentido
último, más claro o más oscuro,

que tiene la vida.
Hablar --o sea. conversar, dialo

gar—es un modo radical de e\"«-
dirse de la soledad y entrar eo
compañía y sociedad. Y más que
hablar, quizá, dejar hablar.
Conversación es lo mismo que

contacto o comunicación; diálogo
es lo mismo que razonamiento,
ánimo de un acuerdo, lucha por
una identificación.

Tal debe ser, al menos, el sen
tido histórico, biológico, filosófico
y final de las palabras: de las pa
labras dichas para ser oídas, de
las palabras vertidas y con\*er-
tidas.

Ortega habló repetidamente de

lia primera visita, Larreta y Avi
la se amaron para siempre. A los
ojos del poeta enamorado, la re
catada y amurallada ciudad va
descubriendo encantos desconoci
dos e irresistibles. Las calles em
pinadas de inverosímil geometría
de la Abula visigótica y romana,
de la Avila castellana y medie
val, le ofrecían el secreto de sus
piaras y el espíritu de la his
toria. Seis años—confesará Larre
ta con orgullo—soñó el poeta con
Avila y con los personajes de su
novela: con "Ramiro", con "don
Iñigo", con doña "Guiomar", con
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"Diego Franco" el campanero, co*
la bella "Aura", con el "canónigo
Vargas". Seis años soñando y ri-
viendo su libro, sin apartar el pen
samiento y la fantasía do su ohw-
da ciudad de piedra y espíritu.
Larreta y Avila se adoraban co*
esa fuerza que da la distancia a
las pasiones fuertes y verdaderas.
Poco a poco, el poeta y la ciudad
se fueron entregando mutuamen
te su sueño...

Cuando muchos años después,
un Larreta maduro y cargado de
glorias literarias vuelve a la ciu
dad de Avila, ¡con qué carillo m
reconociendo cada recodo do

calles! Recibió homenajes, habló
en el recinto amurallado de Afila.
pero sus palabras rezumaban u*
secreto dolor. El poeta compren
de que para él han pasado los
años. Se encuentra viejo y can
sado. Mira de nuevo a la ciudad

amada y, ¡oh, milagro!. Afila no
ha envejecido. Sigue tan antigua
y tan eterna... ¿ Qué suponen se
tenta, ochenta años en los numv
siglos de sus murallas de piedm
y de luna?

Por eso creí adivinar en las
labras de Larreta una tristeza do-

lorosa. Era el "¡Juventud, diri'io
tesoro!" Era la despedida de dos
amantes hasta la eternidad. Por

eso habló él de reposar arrimado
a sus muros para siempre. Era
una románticxí aspiración de fiel
enamorado.

1

ese afán indecible de compañía,
de sociedad, de convivencia que
hay en el hombre y en su vida;
afán surgido siempre, manifesta
do siempre «desde el fondo do ra
dical soledad que es nuestra exis
tencia».

Y así dice Ortega:

«Nos es connatural en el orden
del pensamiento el deseo de coin
cidir con las opiniones de los de
más. Cuando el hombre tiene un
problema, su primer movimiento
es preguntar a los demás .sobre

él, para que nos digan lo que .«"o-
bre él piensan... Preguntamos con
la intención de coincidir con los
demás, hasta el punto de que si
tenemos que discrepar nos senti
mos íntimamente obligados a jus
tificar de modo especial nuestra
discrepancia.»

—¿ No sé qué pensar sobre es
to; ¿tú qué opinas?—hemos oido
preguntar o preguntado nosotras
mismos en más de una ocasión.

«Estoy en un aprieto, ¿qué crees
que <3ebo hacer?» «Tiene usted ra
zón.» O bien: «Está usted equivo
cado, por esto o por lo otro.»

Las palabras, en fin, que sirven
tanto para preguntar como para
responder, tienen fundamental
mente ese sentido y misión egi-e-
gios de comunicar, de sociabilizar,
de resolver; supuesta, desde lue
go, cierta normalidad y armonía
en las gentes, en el mundo y en
los significados de las cosas. (Por
que también es verdad que a ve
ces «no hay manera de enten
derse».)

Los parlamentarismos, las de
mocracias, las campañas electora
les modernas—donde las haya—;
los discursos, las conferencias, los
coloquios, las secciones de consul
tas que hay en todos los periódi
cos, el progresivo aumento de las
casas editoras de libros, el mar
tilleo de la radio y todas esas co
sas con consecuencias bien eviden

tes y muy generales del descubri
miento de las grandes posibilida
des que ofrecen las solas palabras.

Modernamente, las técnicas po
líticas y sociológicas hacen uso
desmedido de la palabra; sin em
bargo, sabiendo como saben que
la palabra, hoy más que nunca,
si se puede escuchar, y, sobre to
do, si se puede pronunciar—cosa
que no siempre ni en tod^ partes
es posible—, es un arma magni
fica, un gran elemento de lucha,
un verdadero estuche de oportu
nidades de tódo género.

La palabra, a todo esto, ha sido
exprimida hasta el másimo, ha si
do pronunciada mil y mil veces,

usada de todos modos y con to
dos los sentidos; la palabra ha
.«íido desmenuzada, descuartizada,
vuelta del revés, fundida y refun
dida hasta limites increibles.

Este abuso de la palabra ha
traído consigo algunas consecuen
cias. Por ejemplo, he aqui una
de ellas: la palabra ha perdido

nión de los otros. Hemos querido
coincidir en las opiniones de los
demás, pero casi nunca lo hemos
logrado. Nadie nos pide ya nues
tra opinión. Todos se arreglan por
su cuenta. Casi nadie se fia.su cuenta, casi naaie se iia.

No no? pagan por hablar—hay
gente que cobra por hablar, y
otros hay que cobran por estarse

Anasterona

Elevados a la categoría de entes
sociales, dispuestos a través de
los años en las filas numeradas

de este cinematógrafo de la socie
dad por fuerza y virtud de las pa
labras: palabras que hemos pro
nunciado o que nos han oido pro
nunciar, palabras que otros han
dicho y nos atribuyen a nosotros,
palabras que no hemos sido ca
paces de decir o que nos han
arrancado a la fuerza, nos encon

tramos ahora ya, como de golpe
súbito, en el reino antiguo de la
.soledad que nos pertenecía y que
nadie podrá arrebatarnos. Parece
como si algo hubiere dado una
vuelta completa y nos encontrá
ramos de nuevo sobre el punto de
partida.

Apenas preguntamos ya la opi-

Anabólico

proteínico

dignidad, la palabra apenas tiene
valor, la palabra ya no sirve para
nada. A la palabra, a la mera pa
labra, ya nadie le hace caso.

Si la palabra ha muerto, ¡viva
la palabra!

Pues si el contenido y destino
de la palabra fue congregar, vincu
lar y acompañar, y ahora la pa
labra tiene como virtud la de ais

lar, aburrir, disgregar..., ¿qué
grito vamos a emitir?

callados—. y por eso, acaso solo
por eso, somos ya pocos los que
no hablamos de nada o de casi

nada. Hablamos con poca gente

ya. Elegimos la clase de personas
con las que nunca es demasiado
trascendental, favorable o desfa
vorable, bueno o peligroso quedar
de acuerdo o en desacuerdo.

Los vientos que soplan sobre
nuestro momento son, la vei^lad.
desganados y calmosos, vientos
perdonavidas que ya nos dejan
tan tranquilos... Apenas q u e -
dan palabras con' verdadera con
fianza en si mismas, con v e r -
dadero sentido de su responsabi
lidad y de su entereza. Las pala
bras—retórica—igual pueden con
vencernos hoy de una cosa como
de la contraria. Es decir: las pa
labras ya no nos convencen, ¡ay!,
de nada.

Las personas con las que co
rrientemente hablamos saben lo
que significa un bostezo o un des
canso, porque ellos también bos
tezan o descansan con toda natu
ralidad en una conversación.

A veces, sin embargo, conversa
mos todavía con personas que
nunca llegan a comprender el
enorme cansancio, la gran triste
za, el tremendo desasosiego que
nos invade sin remedio y que, de
puro hartos de justificar especial-
mente nuestras discrepancias,
ocultamos como podemos en un
silencio inexpresivo.

Hay pocas cosas más tremendas
que esa de carecer de fuerzas pa
ra discrepar en algo fundamen
tal, no tener ganas de oponer las
razones que se tienen guardadas,
saber que de nada valen ya las
palabras.

Mas, curiosamente, puede des
cubrirse que el reino de la sole
dad no es un reino agobiante y
estéril. La soledad multiplicada de
los hombres honrados y silencio
sos, soledad ganada día a día en
las meditaciones, en los anonima
tos, en las prohibiciones: soledad
amorosamente compartida con mi
llares y millares de hombres so
los, ha de llevarnos necesaria
mente a un nuevo tipo de soledad
que será la sociedad auténtica,
sin mentiras ni envidias, en que
cuando alguien diga «es esto», se
rá porque verdaderamente eso es.


