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La rasinLia

vcHo st lw eserito sobre Ta famiha como enridad juridiea, como unidad

social o comno expresion historica, pero la verdad es que solo ahora,

v muy timidamente, comienza a considerirsele como un conjpunm -
social funcionante, v, conscoutivamente, a INVESTIZATSE V' CONOCETse el alcance
v realidad de sus funciones. Si esta omision cs |nn'|L|'|t11 le como conoctniento
general, mucho mas lo es como saber conereto, de la pediatria, puesto que la
familia es la maquina cultural en Ia (ue, I!'II:'CT{"I'I:,U v pasivo, cac ¢l nifie por el
mero hecho de su nacimiento, Haber considerado al nifo en s mismo ¢ como
querer entender de la forma de un licquida sin atenerse a la de su continenre,
v haber establecido que el famoso binomio madre-hijo podia significar una en-
tidad funcionante aislable es haber segregado artificialmente dos miembros de
h totalidad, con Ia mevitable consecuencia de tormar mennos comprensible toda-
via la funcionalidad del todo,

La literatura se ha complacido en pintar la casa, por lo menos para los hom-
bres, como un remanso de paz en el que se aquictan v apaciguan las nerviosas
olas del cotidiano bregar. El hogar aparece, en contraposicion de lo de afuera,
como un recodo del Leteo en el que se adormecen las torrenteras del afan:
la !'r||,].1_ las pmn:uﬂ'n el comoda batin dL fumar, ¢l sillon .unpulum bajo la lam-
para, cl silencin o el rumor que prestigia ol silencio; la csposa diligente v dis-
creea, ¢l Iu]u dormida. {'nnwngqnum que un hngar ast pintado, a lo que s
se parcce es al sueno de un solteron, v convengamos tamhién que si ¢l hogar del
hinmbre ha de parecerse a eso, bien prica importaneia aleanzara en el :!thll:uut
vital de un ser humano en fun:_mn de integridad vy de integracion. El hogar
no ¢s, no puede ser, un recinto estirico v convenido, sino una plr[ulm Lhn.t-
mica de una vida en funeion. Su aceion r:'qnnlhﬂdnn ¥ compensatoria no esti
en cambiar el bullicio en silencio o ¢l movimiento en calma, sino, bien por ¢l
contrarin, en dar a las sacudidas del animo elistica posibilidad de desarrollo
sin rjc‘sgn de sancion definitiva; aungue sea demasiado es [!l]t"l"t‘ll’[(f: N seria
desacertade definir ¢l hugar :_muu un encauzador de agresiones v Como una

vilvula de tensiones exeesivas; alli ¢l hombre v la mujer tienen neasion v per-
misn para que sus destemples v arrebatos, sus desniveles de humor v sus me-
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lfaduras de caracter se desarrollen sin riesgos v se cumplan sin irreparables
consecuencias; en ol hogar, ¢l agravin v el perdon nacen juntos, v la ofensa
v el olvido van de la mano; dentro de la casa todo puede ser movible ¢ mes-
table menos o resitura espiriteal de la casa misma, Durante un minuto, los her-
tmanas se adiaran a muerte, parque al rata volveran a ser hermanos; en el curso
de la tarde, la c:posa puede sentirse mmensamente abandonada, porgue ex se-
guro que a la noche serd de nuevo eonsiderada v necesariay por un mal rato,
¢l hijo sc alza en ira contra su padre, pero st seguro que siose enferma lo
tendra anheloso junoo a su eama.. Los hopgares en perfecta armaonia son casi
ﬁi[*11111rr.' Erupds de gente que sc .’li:n:]‘lg'mr'i:h rArAmente asnciaciones humanas que
unimistman la vida,,

LI hombre que no es capar de entender que la familia es la parre de un des-
cancierto vital en ¢l que ¢l lleva la responsabilidad de mantencrlo integro, es el
que se conforma enn ¢l club, con la mancebia convencional v periddica, eon ¢l
café v con la casa de pension. Con todo y sienda vitalmente eso, el hogar es
s debe ser una parte distinta del resto de la existencia, voes justo v natural que
] hombre prcrundn cncontrar en ¢l siono uma guictad pmfcc‘tn, al menos v opor
I menos una inquictud diferente v tonica; vna inquierud que tenga como in-
aredientes necesarios la csperanza, la solidaridad v la ternura. Quiere el hom-
lire’ no concepruarse en su casa el hombres, ser de presa v de empresa, de
pugna v de propugna, sing considerarse ¥, sohre todo, sentirse el ESPIOS, el
hijo, el hermano v, para los de afuera, el generoso huésped, ¢l castellano aco-
gedor, FI permitic al hombre cambiar de statws, asearitse otrow, al frangquear
el umbral, ¢s una de lay mas saludables funciones que el ambico familiar cjerce
sobre la cotidiana fariga del desvivirse para vivir. Por eso, ral vez, la mujer tenga
p_l,icwr]:'mgin‘;um'ﬂr[- rmds necesidad que el hombre de salic de In casa; para clla,
¢l buen trinsito csed hacia afuera; para €I, sucle estarlo hacia adentro. Se ex-
plica, pues, que los hombres hayvan considerado andadero v sano separar el
hogar del trabajo; la familia es, con sus pesares v sus gravideces, un hiates de
integra v de reintegro, cuvo heneficin esta en el hecho misiig de la solucion
de contimuidad. Tl ahogado, el ingeniers, el guimico, el industrial, ! empleado,
poeden scparar, a poco que lo quieran, w0 vida intima de su vida profesional;
¢l hijo de un caredritico, por cjemplo, puede tener sobre la profesion de su
padre una referencia mas o menos exacta, pera os posible que transcurra toda
su infanecia sin ver a su progenitor en el ejercicio de su rrabajo. Para ¢l médico,
tal situacion es imposible; la profesion se micte en la casa de mul maneras, Desde
la primera hora de la mafana, si no es a la medianoche, el chiva ve o su padre
en afuncion de médicos, dando conscijos por teléfono, discutiendo casos v sin-
tomas, exigicndo precisiones clinicas; ¢l pequenn no tiene que informarse de
comn es la profesion de su padre; la ve en cuerpo v alma desde que abre los
nios. Y oasd, ln esposa; v oasi, la hermana; v oasi la madre; y asi, la sirvienta.
FI trabajo médico, como sacudida humana, se introduce en el hogar de con-
tinto y discontinue, con ¢l timbre de la calle v el del teléfonn, con la presen-
cia directa de las gentes a quien su propia aprension hace desaprensivas, con
el regalo truculento o pintoreseo que L'xig-: explicacinnes v, mias que todo esn,
con el talante inquicto v el tono sobresaltado def propin medico, que no priicde
reprimir, ni disimular, ni encubric su compromiso vital ni en presencia de aque-
llos @ quicnes su afliceidn aflige. Por otra parte, v por un hecho importante de
irradiacion funcional, toda familia de un médics es ouna familia de médicos ,
esti marcada de la mmpronta galénica de su jefe, ¥ Ia vida que hace es la que
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a tal condicion corresponde; micntras la famiba de un quimico, por ejemplo,
puede ser sin complicaciones la familia de un sefior que ejerce la quimica v la
quimnica no entrar de ninguna manera como ingrediente de su vida intima, la
familia del médico esta sacudida ¢ impregnada por el hecho médico ; queriendo
o 0oy, los chicos v las mujeres de la casa reciben mensajes v comunicaciones que
tenen mucho que ver con médicos, vy con enfermos, v con remedios, v con
pn'wripuiunm:. vV CON premuras, vocon fallecimientos. 1 hije del abogadi sabe
U su ].}aldl'[.' es letrado; el hijo del médicn sivie que su padre es galeno, Claro
cstd que también sucede otro tanto a quien ejerce su trabajo en la propia casa,
como el escritor; pero en el meédico la dimension de lo exterior activi, L‘l mnndo
de afuera v, sobre todo, del pr:’:iinm en estado de crisis, o5 mas mrensa v omul
tiforme ; mas militante ¢ mtroducida. Ello proviene de que, al fin de cuentas,
la medicing integramente cjercida no cs propiamente una profesion, un oficio
o un rrabajo ripificado por su calidad laborante, sino que, por la condicidn ética
y psicoligica que 2 ral trabajo se anade en forma inexcusable ¢ irreprensible,
stoecomvicrte en un gestados; no el balde se ingresa en ella mediante un jura-
mento que compromete de por vida, no solo la vida de quien la ejerce, sino,
ademids, la de los que a tal vida so enluzan de un modo continun v duradern.

l.oa msposa

Como sucede eon la esposa del sacerdore, Taesposa del médico conlleva con
si marida parte de lo bueno v de lo maly que ¢l ministerio implica,

Iin lo que hace 2 la profesion misma en conjunto, la companera del médico
no aborda un problema en esencia distintn al de coalquier orro profesional;
comienzo dificil, porvenir incierto, ingratitud sepura; los altos v los bajos pic-
den ser atanaderos mis a la vida misma que a la condicion de médico; pera
hay algunos aspectos en los coales la esposa del meédico padece un tramee par-
ticular v en cierto modn unico, v de tan importante todo, que de como o
afronte v resuelva resulara su buena o mala calidad en relacion al marido que
le ha rocadn en suerre o eleccion. Me refiero al companerismo, v entiendo por
compatierismo la coparticipacion personal v animica en ¢l mavor namero de
experiencias vividas simultineamente,

No ignoro que el matrimonio se consagra por una serie de condicionalida-
des a que no he de referirme aqui; pero me parece exacto que se perfecciona
v pulimenta con ¢l compaierismo. La expresion svida en enmuins expresa mu-
cho mas que una copresencia fisica; significa la vida sendda, gustada, sufrida
v, sobre todo, aprendida en solidaria aventura, en una serie de actos coctincos
v coherentes que, poniendo dos almas frente a un mismo hecho o a una igual
situacion, van ereando poco a poco una sentimentalidad aglutinante, un cemento
afective gque no significa fatalmente igoaldad de cricerios, pero st unimismidad
en ¢l acorde animicn v en el recuerdo continnamente elaborado s un saber que
en ¢l futuro la compafila estara asegurada por la sancidon del pasado v por la
precomeehida vision del porvenir. El compaferismo s la transtemporal can-
fianza en la compania; es la (‘nmpnﬁin aue ha pasado sus pruebas. Y en wal sen-
tido, el macrimono es tambien companerismo ;. pero @l compancerismo de la
parzia uno de cuyos témminos es médico, es harto dificil v delicado; mil obs-
ticulos se oponen a su complimiento v a su perfeccion. Por de pronto, uno de
caricter material, En la vida del médien, la distribucidn «de horas v de presen-
cias es casi del todo imprevisible e implanificable ; es la urgencia, ¢s la necesidad,
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es la tmpaciencia de los demas fa que somete a imprevisto v g premura la vida
del médicn, rompiendn todo plan v alterando toda programaciim. A wal punts
lo siente asi ¢l pubhen, que cuandn halla dificultad parsencontrar al médico,
In comprueha con tonn de reproche v de reprobacion: tada ausencia del mé-
dico s interpreta comn una fuga, La seiora del médico, sobre todo al prin
cipio de la carrera, tiene que renunciar a los largos v amorasos coloquios, al
indefimdo quedarse en casa v al abandonado aecin en comun con el goce del
plan de In sin plan; siempre vendra de afuera la palabra imperiosa que dis-
pondra del r'lc'mp-:] v odel repriso, Al An de cueneas, el l:l'r|'|'||_'rﬂ:71l'.‘1’i$mﬂ se Ird te-
jiendn 1o mismo, pern como a retazos, dejando los planteos inconclusos, las con-
clusiones truncadas v las aclaraciones inciertas; el coluquio se parecerd siempre
mis al sandwich comido de pie entre dos inquictudes, que a la sabrosa yode-
pustada sobhremesa, Fso o saben las companieras del galenn, que mas de una yer
o oeast sicmpre se guedan con e} sambrern puesto para acudir o una fiesta o con
las eneradas tomadas para ol reatro, o con los badles listos para el viaje larga-
mente softadn; ellas saben también eso de llegar siempre rarde a lay reuniones
voesn de andar apresuradas v del festejo intima incerrumpido por ¢l aviso hros-
co, v odel sueno sobresalrado por el timbre del reléfono o de Ia calle, v de la
casa invadida o cualgquier hora por gente extrafa v casi siempre desagradable,
Saben del comentario avieso porque al enfermo alo macds su marido, v del
saludo reneoroso de! vecing porque ereva que ella le negaba la presencia del
espost cuando el sobrinita se quemd con o plancha..; v de las mil pequenas
UNsas (ie cxigen de Ta Csposa del médico una bonhomia, una elasticidad, una
comprension v, sobre modo, una confianza en s esposn cuvos limites van s
alla de lo que la vida exige a la mujer de cualquier otro profesional, Pero, al
fin v oal cabo, &stos son achaques de mas o menos que, si mocho apuramoes el
o, tambien tene la moger del politico en actovidad o del pastor protestante.
Aleo mias delicadn v trascendental se ppone coma una valla continua a la plena
mrimidad moral del médico v su esposas clla ve v sufre el orre lado de la exis
rencia del médico; la perplejidad ante ¢l ca:o incierro, la angustia ante la im-
porencia, [a amargura ante la ingratitud, la irricacion ante la irrespetuosidad,
Vo vea comi ven aosuomarino, no debe preguntar mucho, ni calar muy hondo
en ¢l mativo, v, sohre rodo, no cacr en la humana tentacion de emitir Juicio;
debe recibir la confidencia en Ja medida que se le da, reniendn por descontads
que par mueh (ue sk martdio s nbregus i la confianza :iil'tii}lft' quL'd':lr'ﬂ
wimt cona ciega, muda v ocereada, una inaccesible cimara en la gue ella no pe-
nerrara jands v oque debe aceptar como inviolable v cacrosanca por encima de
toda suspicacia v por encima de rada recelosa sospecha, Fnola s anida pareja,
enlaomas entregada confianza conyugal, _l;imnpru: habra un rroeo del alma del
marido que la esposn debe ceder a la medicma de un modo directo V. cons-
eienre, v onn se trata de una zona estatica, sino de un mundo cambiante, reno-
vado v acrual, en el que entran v salen almas cuyo nombre no conoce, pern
cuva potencia vital mas de una ver sentira sacudirse tras I frase evasiva o la
p;]lu!ur,; ineolora. Por oira jRiTte ¥ ocontraparte, aumdgue tedricamente el médicn
debe ser un alma sellada v herménea para todo lo que sepa en el ejercicio de
su profesion, si se tiene en cuenta que su profesion es su vida v que la esposa
es ¢l proximo restign de esa vida, por poco que el médico tenga un alma sen-
sible (casi no hay meédico que no la tenga) necesitara a menudo ¢l repositorio
de la confidenein, el desahogo de inquictud confiada v el apovo de la incer-
tidumbre compartida. La consecuencia es que, sin escape }'hrsfij]t, la compg-
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nera del medico llegard a puseer, AUIUE T SeR Mas que por myvolunino wsn-
monio o por induccion proclive, no pocos de los seeretos que su marido tene
por su condicion galénica, v, por lo tanto, aungue nada digan las normas deon-
tologicas, ni determinen los codigos morales, ni prevean las maximas éncas, a la
mujer del medico alcanza, en no corta medida, la obligacion hipueratica del se-
cretn v, sabre todo, ln necesidad convivencial de la decrecion mas afinada, Na
brastara que se detenga frente al seereto fundamental; rambien ha de preocuparle
¢l escape de la circunstancia que conduce a la sospecha de la semiverdad, del
detalle inductivo, de la alusion sesgada, de la pregunta de contrafilo; en fin, de
todas esas ligeras evasiones que en los ambientes pequenos de los grandes am-
hienres conducen a entreabrir la recamara de agquello que solo al medico se des-
cubre ¥ que sélo a €l se permite conocer o presumir con fundamento. Conozeo
historias terribles v desagrados profundos originados por la palabra deseunidada
de la esposa de un medico. Al médico a quien le togue en desgracia una com-
panera indiscreta no le gqueda, para defender su profesion v aun su decorn, otro
remedio que ¢l hermetismo, v el resultado es que perdera como marido cuantn
gane como médico, ¥ de rebote perdera comn médiea coanta gana comao ma-
rido; que en la madurez de la familia todo aslamiento es desintegracion. No
bastard todavia que la esposa sea disereta con respeeto a los pacientes, ha de serlo
también, v en grado maximo, con respecro a la profesion en s v con respecto
al propio marido, en cuanro €l es docror, Recordara que ¢l médicn es por an-
thnomasia -.Il_quicn en quien el projune apoya su fc v al que se le brinda acata-
NNt Y respeto, As que porgque o meregca cotho ser singular, porgue cllo es
necesario para la eficacia profunda v para la intima mecanica del hecho médicn,
Siéntalo o no la esposa, es su deber fortalecer ese respeto v acrecentar esa fe,
La palabra irreverente de la esposa o, simplemente, la revelacidn de la intinu-
dad corriente, que la trastienda del médico tiene, como todas las profesiones;
la manifestacion de como clla lo ve en su realidad humana en contraposicion
a come los otros lo ven en so papel galénico, [mn‘ln- agrictar su prestigio v oso-
cavar su dignidad. En los guardiancs del templo reside al miximo el decoro de
la religion, v por el esencial planteo de las cosas la casada con ¢l médico forma
parte de un sutil mecanismo en ¢l que le corresponde un papel que no le estd
dado desertar y en cuyo cumplimiento le esta reservada una nada pequena dosis
de aleisima dignidad. St admirable v comprometida es la funcion que el juegn
social ha asignado a la esposa del meédieo, no lo es menos ¢ peculiarisimo stars
que ¢l creciente ninmera de mujeres dedicadas a la profesion de Hipoerates ha
creado en el esposo de la médica; papel nada ficil de cumplir, ni nada liviann
de asumir en nuestra sociedad, monstruosamente antropacrata. Claro esta que
Supnngo que aceptan o eligen tal condicion hombres selectos que, al vincularse
eon una médico, saben lo que hacen v aman lo que saben, A ellos incumbe, al
cual comn a la esposa, igual discrecion, igu:ll confaneza, igual respeto, 1f.'.l1i1|
falta de entromerimiento, perno por sobre todo sentido valorative de la jerar-
quia intelectual de su mujer v solidario gesto con el compromiso que tal je-
rarguia imphica,

T.a mowvaia

Sloen tanto tenemos voesperamos tanto de la esposa del médicn, tal ves no
sea ocioso indagar algo sobre ln novia, gquien, representando un estado previo,
da lugar a previsiones ¥ premoniciones que tal ves de alguna manera sitvan de
mediativa alerta a las jovenes que, sin saberlo mucho, van a ligar sus vidas
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a vidas tan trabadas ¢ intrincadas cuales son las de los médicos, en las que ¢l
triunfo, cuando llega, ¢§ tan tardio v tan duramente elaborado, Wada mas ade-
cuado al objero que una cita del aran Ramdn v Cajal, caando plantea ¢l pro-
blema en o que hace al investigador: «Eleceion de companera: Tocamos agui
un punto delicadisimo, :Qué cualidades han de adornar a la clegida de un
hombre de ¢iencia® Cuestion gravisima, porque harto sobrado es que los arri-
butos morales de la esposa som decisivos para el éxito de la obra eientifica. Mu-
chas cindadanos padecen mujer, pero se la padecen ellos solos; mas de la
mujer del sabio sufre, a veees, lu sociedad v hasta la Humanidad entera, [ Cuin-
tas obras importantes fueron interrumpidas por el egofsmo de la joven esposa!
iOué de voecaciones (rustrd fa vanidad o ¢l capricho fememl!! | Cuantos pro-
fesores esclarecidos rindiéronse al peso de la coyvunda matrimonial, convirtién-
dose en vulgares buseadores de oro v rebajandose v esterilizandose con el aca-
paramicnto insaciable de dignidades v prebendass (1)

Verdad es que el medico na es un investigador cientifico mi, muocho menos,
lo que se Hama un sabio; pero, sefeatis solvandi, estas palabiras pueden aplicar-
se a el

El egoismo de laoesposa del médien no frosceard, guiza,  descubrimiento
alguno, ‘|:::r:. arriesga metalizar una profesion cuva plemtud solo se cumple
con ¢l desinteres (23 A veces, por lo menos on ntestro medio, la joven .que
se pone en relaciones con un fucuro medicn cdifica su legitima ilusion sobre la
imagen del docror importante, prestigioso, rico de haberes v de fama; pero no
detiene su sueio en que éste es ¢l resultado final conseguido gracias 2 un camino
con nias austeridad que diversiones, Sepa Ia futura que & su marido no es previa-
mente rico, con los primeros ingresos comprara libros v no cortinajes; con
los segundos sc suscribird a revistas en ver de obtener vna alfombra; con los
Lerceros s¢ eomprard un auto, aue usara casi siempre ¢l oy casi nunca la pareja,
v con los cuartas, el vinje se hard, no a la plava de moda, sino a la tediosa ciu-
dad en que esti ¢l hospital que al marido interesa. T'enga presente que si han
llegadn ya hijos, ¢l marido hard solo el viaje de estudios, v recuerde siempre
la frase de Clark, segun la cval los primeros dier anos del medico son e pan
secoy los orros dice, de pan v maneeca, v salo los dies subsiguientes, de Oporro
con bizcochos. Proveere |a lusionada novia su furtaro para loego de esos veinte
ANNE primuru:-,-, ¥ .‘:;L;Pﬂ qui, cntre Tanti, el consultorio IJCLlPﬂrﬁ-L'i].‘-; todn ¢l cxi-
run departamento v distracra casi todo el riempo de la ocasional sirvienta,
que e las noches prapicias al cine, su esposo se ira a la sociedad médica, Sepa
fa joven que es asl, v osi lo oacepra, sca con los ojos_bien abiertos v el animo
franco v decidida; de otro modo, hara de su esposn uno de aquellos de quie-
nes dice Raman v Cajal que se convierten en volgares buscadores de oro v se
rebajan v estenlizan en ¢l acaparamiento insaciable de dignidades y prebendas. .
La joven con prerensinnes de facil prosperidad no debe casarse con un medico
e gquicra =erlo de veras, 5ioincurre en al aventura, corre un ricsro a dos
puntas: o desmedicara al medico, o deshard la union conyvugal sumandose a
tantas parcjas cuva mis impregnadora desventura es laoapariencia de la feli-
cidad. Un maccimonio solo ha fracasado completamente cuandn un L'flﬂ'lf'r'"_l_l'i.'
sirve al otro para darle una mas sual conciencia de su soledad. Me refiero a la

(1} Ramdn ¥ Cajal, 3¢ Reglos ¥ comseios sobire Intestgecion Cientifice. Cap. VI,
(21 Vease mi ensayo El médico y el dinero, en oPedipirfs, Medicina del Hombres,
El Afeneo, 1831,
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novia del meédico, ¢ ignoro, claro esta, a la asociada conyugal del hombre am-
bicioso que medra en la medicing como podria hacerlo con un negocio cual-
quiera. Por su parte, ¢l joven galeno no se ecase jamis con mujer celosa, por-
que al serlo sera entrometida v, en consecuencia, no respetara aquel sagrado
recinto del espiricu profesional de que dijimos antes. Los celos son una torma
pubitante de n desconfinnga, v nadie como ¢l médico necesita la confianea de
s esposa en o personal y en o profesional; si ¢l médico se casa con mujer
que de novia mostro ser celosa, no llegara nioa buen modico, i serd buen
marido. Y., no digo mas, como le gustaba insinuar a Sancho,

Muchos médicos jovenes han dado en la for de hacer de las espusas las
secretarias de su trabajo profesional, v ol planteo sucle realizarse en el no-
vigegoy piensan que con cllo fundamentan un companensmo, v no puede dis-
cutirse que tal pueda ser; cn o que no reparan es yue asi fundamenran sl
el companerisiuo del trabajo, que no es, ni con mucho, ¢l mis importance de
la vida matrimenial. Por lo demas, ser secreraria entrafa siempre una anciliaria
condicion subordinada, v la esposa es la agual, nunea la subordmada del esposo;
|:L|r.:|.|u sumeterse a servirlo peir fernora y auxilio, pere Jais por subordinacion
por orra parte, siendo secretana sabra de la profesion del marido mas de la
cuenta y, e consecuenuvin, cargard sobre somas pusi e nlrligmln diserecion
e Lo {ue fuera justo, Desde otea angulo, ¢l prulllr_'ur:t también es cspinoso s el
aeto médico tiene SIEmpre un caracter e voos mhilntorn parn el médico
v lo es también para ¢l paciente la presencia de un restign euya presencia ha
e ser luego conrinua ¢ irremisible,

No quiere esto decir que en un principiv no pueda la comy uge prestar avuda
direera al trabajo de su CSPOsG, pero ral intervencion debe constderarse \i-;,'l-ll|,lrt'
provisoria y ocasional; va en ello la higiene psiquica de la pareja. Encerrada en
¢l mismo mundo vivencial de su manido, acabara la mujer por no poder ofre-
cerle esa diversidad de panarama ue tanto enriquece o vicla conyugal; que
no o es, eomo sucle decirse, idenodad de intereses, sing comumdad  de anhelos
en diferenciacion de intereses. De cualguier manera, no podra nunea perma-
necer del todo ajena al mondo intelectual de su marido, Como sin un sentido
pasional y desbordante de su menester no se pucde ser mddicn, v sobire tisddin
no se puede continuar siendo médico, ¢l galeno tene necesidad de senoiese
vivir como tal, de contnuar en su consuctudinario andar ¢l improrrogable
ditlogo que esta obligado a mantener siempre con el dolor v ocon la nfe-
rioridad, de madn yue, aun cvando no lo quiera, mucho habilzra sicmpre
en su casa de historias clinicas v de tramientos esperanzados, La csposa,
al fin de cuentas, termina por asimilar gran parre de ese inacabable ecollo-
quiume, v, 4 su oomnera, sabe un oo coanee de Medicinag v medicmas.,
Asl se explica que en la «Scpunda Asamblea de Fditores Médicos de la Asocia-
Cion ."'k'léiEL'ﬂ .'i.'l[l.ultli'.llw. | EEH.‘THT Orro Leuch hava pronunciado las siguientes
p'.ll'.lhrrlﬁ: «bn sngundra |l_1]r:‘-::!1'+ quigtn recordaries, aungue corra el peligrn ile
hacerles sonreir, que un gran nomero de esposas de médicos, prr Lo menos
en nui pais, son lectoras asiduas de diferentes publicaciones médicas para poder
hablar a sus esposos, tan sobrecargados de trabajo, aceren de los articulos que
¢llos deben leer, v haciendo esto para avudarles en lo que puedan, Consclente
de este hecho, el editor, en so pPropio HIeres, ¢s |nr.|Lu_'iJu a Facilitar ¢l teabajo
de las esposas wsando un lenguaje mis comprensible que ¢l que se vsa entre
los medicos. e vez en cuande, € wl ver tenga éxito escriblendn para cllas,
estableciendon asi el contacto necesario.s No e anmmaria vo a valorar cwinro
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pucde :.igmﬁcﬂr que, al redactar wn arniculo téenico, tengainas que pensar que
hava de leerlo, no el médico, sino su esposa; pero si cncuentro significativo
en altisimo grado que [os editores médiens pensen con helvéoca seriedad que
la esposa del médico es una lectora a gquien hay que tener en consideraciin
resperabile.

51 acaso pudicrs dudarse que a la eonvuge esta asignada una inevitable por
cion del cstado galémeo, un hecho real vy opintoresco by comprueha: la gente
Lugna ¢ ingenua que Hlama a su doctor v ne lo encuentra, tiene facil tendencia
a sohicitar el consejo de su esposa, s1 es ella_quien atiende al teléfonn, Se cae en
la mduccion Jegituna, pero real y poderosa desde ¢l punto de vista psicoldgico,
de que le cabe por proximidad una divinae porcion de la porencia Eipucr:'ltmu.
Lo extraordinano es que, advertida o advertidamente, las senoras de los mé-
dicos consicnten g tal situacion, yoaconsejan, guian ¥iis preseribien, pera cn
todo caso tranquilizan, y convzeo no poeas que tenen su pequena schentelas,
reducida pero selecta... la raiz animuca del fendmeno es inrensamente signi-
ficativa; se acepta que por simple contacto la mujer del médico tene que saber
algo de medicing, v en consecuencia a ella se extiende en el hecho afectivo parte
de Ja confianza que al médico se brinda, el paciente, creyente al fin, admite
que en ¢l recinro del templo reside la divimdad con mas intensa presencia y nuis
facil exorabilidad que en cualquier otro sitio. Moviéndose en el cireuls magnd-
tica que, pese a todo racionalismo, rodea todavia la aceiim del médico, la es-
posa v companera va adguiriendo advocaciones que tal vez no sospecho al ca-
sarse, pero que se van imponiendo a su animo sio¢s noble, sensible vosoldaria.

Pero, a poco que 1o sienta en si, no se desanimie Ia joven en unir su vida
a la del novel paleno; la empresa y la aventura merceen la pena de ser aco-
metidas.

Ereore Debenedetry, en las pagnas iniciales de uno de los mas hermosos
!ilrtrr:; que s¢ han esenito sobre el pensamiento medico, estampa estas palabras
USHICIEras Vo emocionantes

«Dedico este trabap a mi mujer e Todos Tos médicos debieran dedicar sus
eseritos, prandes o modestos, 2 su mujer, Nuoestras cotnpaiieras mercesn esta
respnicionm. o

La mujer del médico no colabora direcramenre, pero lleva una carga que
¢l mundn no conoce: la distensidn, la caling, I seguridad de un mediodia de
vida famihiar negada irremediablemente; el pequeno ocio, el espectaculo, el
cine, ©f viaje postergado asine dies v oal dlome momento; v, ademas, ol teleé-
fona v el ombire de la calles sacudidas atroces para los nervies de la mas cui-
litirada persona,

Y cuando una mujer de médico sabe comprender v osopurtar con serene
coraje que llega hasta sostencr ¢l de su companero, es bien justo que <l mé
dien 1o tenga presente.s

Yo cren, v osobre todo quicro creer, que los médicos lo rienen presente,

Ningin medico puede vivie su profesion con imtensa fruicion del alma s
no conjuga su vida con laode una mujer capaz de ser para el junto con la
espasa del hombre, la compaiera del medico; v esta coningacion cs tan wta-
lizadara v funcional, que sin clla podra aleanzar quiza el munfo ceondmico,
¢l resonante renombwe o la jerarquia académica; pern no obtendrd janis, en
ningrun Jamas, el éxitn profundo, mtegrador v translucido que nace de ese acuer-
do acendrado entre la vida v el trabajo v que se lama vocacion cumplida;
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el unisono acorde entre el alma v ¢l mundo. Mucho puede hacer la mujer por
estorbar el cumplido ciclo de la vida de un médico, vy puede hacerlo todo por
perfeccionarlo; pero eso no serd demasiado si, a la hora del éxito, pone !;|
médica o los pies de sy compaiers todas s granjerias del wriunfo, va que sin
ella no lo obruviera nunea en plenipotencia ¥ en satisfecha honra, En la tra-
diciom hipocritica, Lomedicing realiza la mas alta L‘xprcﬁil'rn de la vida, puesto
que conduce ¢l espirity hasta ¢l cxtremo it del conocnmiento v del miste-
rio; grave y alta rarea la de la esposa eficaz que acompana dignamente a su
comyvuge hasta liite tan excelso v augusto,

Injimos ya que ¢l hijo del médico ve, desde que abre los ojos, a su padre
shaciendn de medicos; sabe desde muy pequeio que es wel hijo del doctors,
no comia un hecho biolagicn, sino eoma parnicipandn de una dignidad mene-
rica: :Lprn:nde (ue cuando su padrc esta en la casa, esta también a medias en
el trabajo, y percibe gque cualguicey pucde interrwmpirle en medio de s sueio
o de su lecrura, v que aun en la mis quicra intimndad del hogar cs un poco
de los ajenos; ve tamhbién que su madre oene a su vez que ocuparse del papa
en ocvanto a médien, y que al represo ala casa voapenas expresado el saludo, es
comun que le diga: «Fulann _Il:n'nn nrgenremente ;. Mengano dije que e estan cs-
perando.s También ve el hijo comn la madre, para defender ¢l precarnin des-
eanso del padre, tiene que inventar subterfugios eoherentes y adecuadas men-
tiras, «Deje su numern; el doctor acaba de saliv. s Justomenre evando acaba
de darmirse,

En trances tales, la escala de valores del pequeno se va construyendo de un
modo particular: hay fuera de la casa fucrzas activas de continuo  dingidas
hacia las ]"Iﬂl.‘l.‘fﬂTHlI]L'H v endebles mrallas de laointimadad. Y, adenns, ol padre
csta demasiado nl_'LLp;ldn v preocupado por los demas, Con freenencia recibo
confidencias de colegas gque me confiesan con pena que «no tiencn tiempos
de atender direeramente o sus hijos, v también con frecuencia be oido de sos
mujeres esta frase nnpresionante : w Fiene slemipre tiempo para los hijos de orros,
pero no para los propios.s :Es realmente asiz No se trata, cronograficamente,
de un problema de atiemipos, sino de un problema de stempos en el contestn
que esta palnhr:-t tiene en el lenguaje musical: la extension del compis vical,
En los afios en que los hijos crecen, es justamente cuando ¢l padre lucha mas
bravamente por su pe]'mnnlidnd prnfc}.inn. i s ratos libres no son para el
juego fraguado, sino para la revista o ¢l libro; si salen juntos, no es en los largos
y deleitosos piascos propicios a la mutug comprension, sino en ol apresurado tra
jinar de las wvisitas, lepns de interrupeimes, de las que el padre voclve con
¢l sello de una preocupacion v en las que el hijo (o menudo, toda la naciente
familia) espera en el auto a fa puerta de las mas diversas casas v oen los mas
distintos barrios que va conociendo sin fruicion v sin deseanso, con la inevi-
tabile ansiedad de la indefinida esperi, Si el papa se {li.'.*.un:_'llp'.l pronto, iran al
ciren, Pero el papd mumes se desocupn pronte. Enoel dia de o celebracion
cascra, tampoco el papa esti mucho niempo holgado v orranguilo s el reléfonn
o la intempestiva salida cortan la continuidad famaliar v aleeran ¢ blando aban-
dono; en coanto a las fogas al conpo ooa I plava, no habra gue contar con
cllas sino muy de tarde en tarde, por lo menos en ¢l perinda en que el medico
gse estd haciendos, En la familia del médico, la secuencia afecovofamibar debe
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cumplirse principalmente alrededor de la madre; por eso, no cualquer mujer
es apta para ser madre de hijos de médicn,

Claro esra que hay |’::1f.{|'1.t!-i discanees de sus lujos en todo trabajo v en wda
condicion; pero ¢s que en el médico —como en el maring, come en el via-
jante, como cn el rrabajador nocturno— el hecho se realiza por un imperativo
profesional que representa, por su permanencia, un clima convivencial, Adenias,
ent los casos citados, el padre cstd o no estd, ausencia y presencia son totales
v, N CONSCCUCTCLEL, ;lsihh;s CULIG SIELAC O psicologica; el medico, en cambno,
:ﬁmnpra‘. esta a medias, 1.Hl|.'dn:; salir o pui‘.:lr: rup‘rruﬁ:fr en coalquier momenti ; el
wmao psicologico de su estado famibar o dan la inseguridad v la imestalsilidac.
El hijo |'I'i~.'l'{h: mucho de su regale filial, v es por elio COTPERAITNrin. que, yi
grande, descubra de golpe Ia ].5L'['H|IHH|ﬂin de su padre v aprenda a estimarla
en ¢l agradecimiento v ¢l respero de los demas, que se iy eNpTesan al enterarse
que wes hijo del docrors. Nadie como el médico siembra en ¢l medio social esa
dispersa v wvibratil consideracion que el hijp recibe como un reintegro de aquel
afecta inmediato que de su padre e quicd a su hora el projimo impersonal,
ero cvidente, También v alguna vez reabe a pleno rostra el reproche vio-
Fumn di que su padre mard a Fulano o dejo 1i.ﬁfm‘iu g Lutanie e Vere justimre o
digiman et . ataguee salttarisn

Fampoco ¢l hijo del médico se enferma como cualguier otro; cuando ello
le sucede, esti, en la estricta realidad de los hechos, peor atendido que cual-
quicr otro. Porque, o lo asiste ¢l padre, o éste Hama a un colega, En el pr'unl:r
caso obran sobre ¢l médico padre las logicas hnnraciones emonvas v sentimen-
rales v las respetables inhibiciones afectivas, las dudas, vacilaciones y angustias
que forman parce inevitable de cualguier decision médica se muluplican con
amphia resonancia cuandu el paciente es el hijory o que aparece simple ¢n cual-
quiera, s¢ asoma complejo en el heredern, o, por ¢l contrario, un mecanismo
de legitima defensa emocional hace que ¢l prugn:nimr ricnda g mencsvalorar
los problemas médicos del hijo, ’

Fs habitual que la madre os diga: uSe lo craigo contra L opinion de i

=)

esposo, quien dice que na s naday pero a miome preocupa esto o aquello
Salve excepeiones, siempre posibles, el padre es mal mcédica para su hijo. Malo
por inadecuaciom, se entiende. Queda la alternativa de Tlamar a un colega; cn-
tonces el juego de las inhibiciones se intrinca v s coaliga, Bl elegido sienre
stetpre, aparte de una confraternal rl:ﬁp::lh:‘lhilid;ld e pn‘ruliurfﬁinm matiz, (ue
o estan vigilando v controlande. Quiéralo o no el padre solicitante, la asisten-
cia tiene un tono de consulea, v ocomo la medicing os distinta en la cabeza de
vada médico, hay siempre zanas de disconformidad v desconfianza. El padre
consulta enmio ],'h.-"l{il'L‘.., pere quega come médico, El mayor tacto, la mavaor dis-
crecton, la mejor cortesia, no consiguen que la asistencia se cwmpla a plena ¢o-
madidad. FI respetable recurso de cambiar de médico cuandn no satisface ¢l
que se tiene, v que asisre 9 cualquicr hidalgn con sulo quererlo v con silo pa-
warlo, es, ¢n el caso del médico, delicado y escabrosn r.-l-.mrurr.

Todos los médicos sabemos que el caso atipico, intrincado, desconcertador,
aparcee siempre en el hijo del colega, La explicacion de este hecho msolito
sulo |‘|l.|-'.~.[h' ser unat son las mil ivisibles v penetrantes condicionalidades psi-
cull'ng[{.:-.lﬁ v afecnvas las que enredan el caso (que en cualguier atro nine nos
parceerian simples,

Es la acomulacion de andlisis, o su omision considerada; es ¢l acimulo de
OPINIONES, o S preveditada |1u:-;l_urg:wiu':|1; es ol delicada temor o inducir sos-
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pechas no fundadas en el dnimo ilustrado del padre; es, en fin, la proyeccion
en el easo elinico de la Bberintica malla de centpmientos v senvimentalidades
fue cine, 1tuiérath‘ru o no, el n::h':r'.-iritu del médien que asiste al hijo del médico.
Y es que el pequeno esti comprendido como todo otro familiar, para bien y
para mal, ¢n ¢l circulo Heno de sutilezas v de justos misterios que el mas sim-
ple médico niene alrededor de si como la marca de su oficio. En cambio, v en
teoria, tiene el hijo del médien la inapreciable ventaja de ser eriado segin las
reglas de la mejnr higiene fisica v mental; digo en teoria, porque nadic es
profeta en su casa. Una de las no menores tragedias domésticas del galeno s
ver no cumplidos en su propia casa los principios que son el eje de su criterio
profesional, porque en ello va la medida de en coanto aprecia su conyuge su
valimiento vy autoridad. He visto graves problemas de conducta en hijos de
médicos; claro esta que ser médien no implica no ser neurdtico, aungue de-
beria implicarlo; tampoco las hijas de fas modistas son siempre clegantes, ni
los mas qustos Ios hijos de los jueces...

La simvieNTa

Dediquemos un parrafo a la sirvienta del médico, al fin y al cabo miembro
de I casa v, en niy pocas ocasiones, merecedora de nuestra mejor gravtud. Coan-
div s nueva, su presencia ox un poedazo del mundo exeramédicn irrupto en la
casa del médien, que sirve por contrafigura, para comprender cudn lena de
ascchanzas esta la vida del doctor, La buena mujer cae facilmente en las tretas
de los clientes; cree en las imaginarias gravedades, en las fingidas pobrezas
v en las mentidas premuras; suma so ansiedad a la del pacicnte que reclama,
vy su reproche, al descontento que protesta; su colaboraciom lleva implicito un
juicin v oona acusacion, pues piensa, como el valgo, que ¢l medico es un mons-
truo de cgoismo vy de trialdad porque come o se bana mientras un enfermo
aguarda; presta con oidos asombrados facil erédito al quejoso que nos denigra
v al maligno que nos difama. Pero luego, cuando su trabajo fe da la experien-
cia de la 1'c;1liJ:1d, se pule v solidariza con ¢l espiritu intramural, cobrando me-
vitisima jerarquia. Es entonces la primera que nos acolcha contra ¢l exterior
sacudimiento del inadecuado reclamo v ode la desbordada impaciencia; quien
defiende nuestro sueno v facilita puestro retiro, v quien, interponiendo su di-
recta vy prisuna comprension humana entre dos necesidades, suele aleanzar un
justa terming medio de cenanime equilibrio v de regulada conveniencia., I's a
ella a quien prestamos fe cuando nos dice que la lamada es de veras urgente,

es ella a llllic11 confinmos el aviso premonitorio de la nocia desagradable.
En ella también se encarna una nada despreciable particula del espirieu hipo-
cravico, ¥ a su manera, rambién ella esta asisuda de la digmdad que en las re-
ligianes verdaderas aleanza hasta el altimo oficiante del culto, Quede aqui, lim-
pramente inlpl’t‘i:!. una merecida palabra de graritud,

Y BEMAS DEUDOS...

Tiene, por fin, ¢l médico toda esa familia consanguinea v coctinea: los
tins, los mlr:rim:ﬁ, los primos, los emparentados, los amigos de Juegos infantiles,
de barrio v de escucla, que, porque de algin modo comparticron s vida ma-
terial, se creen con derecho a su asistencia, Unos, los menos, acepran en €] la
autoridad v la categoria de la artesania v del conocimiento; su confianza al
médico es la wvital proyeccion de la conflanza concedida al hombre de cerca
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calibrado; otros, los mas, acuden a €l con confianzuda llancza v con el secreto
regusto de no puardarle calidad nt respeto, v omiran su digmdad profesional
reservindose siempre un «Yo lo conoci naranjor de larente campechania, Igno-
ran estas buenas gentes que la distancia psicologica entre ¢l médico v el en-
fermo no s altives, no es empagque, sino mexcusable regla del juegn (1),

LA INTEGRACION VITAL

La profesitn médica es una acovidad humana de altisimo signo que con-
fronta problemas bajisimos; solo puede sobrellevarla con aplomo v digmidad
¢l hombre vitalmente mregrado vy psicoldgmeamente equilibrado de un mede
v de otro, ¢l médien proyecta su personalidad sobre sus pacientes y solo cura
cuando se da en cllos de un modo pleno ¢ irradiante. Para darse hay que sen-
tirse dueio v sefior de st nusmo, v ono o es el hombre cuva familia no sea un
plano vital de dindmica estabilidad v una fuente de enriquecedora vera sen-
pmental; Ja familia se proveera en el medico como la beliera se provecta en
cl artista, cualquicra que sea la categoria de su propia ereacion. ¢Quicre deeir
£sto que el medico riene que estar casado? WNootal; hemos trarado hasea agui
de un tipo corriente de familia: la esposa, el hijn, como encdadey figurativas
v porque abarcan ¢l caso corriente; pero hay muchos tpos de familias v todas
51L|f.'-den ser igualmente cficaces. Lo qué me parece indudalile €5 (que el médico
necesita una sexperiencia familiars miensamente vivida v profundamente sen-
oda, na como hombre 5i|1gll||.lr. sing en cuanto a medico; célibe o no, nece-
sita vn corazon sansfecho v ouna satisfecha ternura, porgue lo mejor de su ac-
cion }:mt'usi.mal estard, quieralo o nn, :::J]u_c-.u‘:u bajo el signo inefable del amor
al prajima, Io que es, al fin de cuentas, la forma milizante de la cernuora, Bl me-
nester medico marca a quien lo ejerce de un mado definitive v trascendente ;
esa trascendencia no se lwmta al mundo téenico del conocimiento o del nis-
terio, ni al mundo hwmeano del enfermo v el desvalido; Hevp su viliracion v su
sentide a cuanto, como la Tamilia, integra 2 exisrencia del hombre que, al
llegar a ser medico, se hizo misionero del bien entre los hombres en rance de
dolencia.

11y Sobre ol porvticalar, viase ml ensayvo Lo orfesayin del wmédica, Edie de o Facul-
tnd de Medicing de Montevides, Abri] 1852,

(Rapecinl para #lmprensy Médieos, de Lisbon, ¥ Criniea v Lanoratoriod



