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Comencemos por anunciar la emocién que experi-
mentamos al escribir, por vez primera, en una ;e-
vista de Medicina, en esta MEpicaMENTA—galeria de
estudios y trabajos profesionales de ciencias médi-
cas—, (Que reserva un espacio para aquello que, sin
ser Medicina, se relaciona de alguna manera con la
ciencia y el arte de Hipécrates v Galeno., jQué in
teresante el campo de la Medicina para los que no
somos medicos! Nos interesa, con un picor de afila-

da curiosidad—como nos interesa la casa de enfren- .

te—, todo lo gue se refiere a esa ciencia de precaver
y curar las enfermedades. Nos interesan los médi-
cos: el médico de cabecera ¥y el 'especialista; el ci-
rujano y el psiguiatra. Nos interesan también—:y
como no?—las medicinas, es decir, los medicamentos
esas cajitas pulcras con piel de celofan, esos frascos
que parecen de perfume, esas ampcllitas verdes ©
amarillas, que nos llevamos un buen dia a casa, comd
pudiéramos llevarnes una cajetilla de c1garrulos 0 un
cartucho de bombones.

Digamos, en segundo lugar. que sentimos hacia la
Medicina una aficion extraordinaria. Pero jqué peli-
grosos son. en todos los oficios. los aficionados! En
Medicina. mucho mas. El aficionado es el hombre que
cree saber y no sabe; .que puede opinar alegremen‘s,
sin responsabilidad. sobre problemas y acontecimien-
tos reservados a los ciudadanes matasellados con la
impronta de un titulo oficial. Pudimos ser médicos.
pero no lo somos. |Tantas cosas pudimos ser! De mi
sé decir que me hubiera gustado ser, a mAas de lo
que humildemente soy—abogado sin pleitos. periodis-
ta y poeta—. torero, director de orguesta y alienis-
ta. iQué le vamos a hacer! Caprichos o manias que
uno tiene... Mas como ello no es posible. conformé-
mmonos con ser enfermos, con leer alguna vez un libro
de Medicina, con escribir. ahora. en una revista. mé-
dica, con charlar. de cuando en cuando, con nuestros
buenos amigos los médicas, a los que tanto admira-
mos. quizd con una punta de inocente envidia.

Vavamos. pues, divagando en torno a la Medicina
y 2 los médicos. pero sin salirnos de nuestro puesto
Para otra faena carecemos de competencia v de ju-
risdiccion. Sean estos articulos una serie de notas
sobre la Medicina. sobre los médicos, sobre la ‘enfer-
medad. sobre otros etcéteras que verd el que leyere...
Pero siempre notas «desde fueran,
pectador ignorante, comentarios y glosas de hombre
de la calle. Y el hombre de la calle—aungue apenas
el hombre viva en la calle—puede permitirse la con
cesion de escribir sin sometimiento a un plan y &
un meétodo. El plan y el método nos los impondran
los doctores cuando necesitemos somerer a ellos nues-
tra vida, ;¥ cuantos hombres, hoy, «a plan», «a mé-
todon !

UN ENFERMO EN CASA

Fulano no se encuentra bien. Tiene los ojos bri-
Nantes. se queja de dolor de cabeza. siente excalo-
fries. habla con un tono de voz caracteristico de la
fiebre. ¢No habéis notado esa parla presurcsa y como

acetaciones de es- -

salpicada de peguefios gallos. del hombre o del nifio
—en el nifio se advierte mejor—febricitante? La no-
ticia se corre por el sucinto mundo del hogar, y <e
produce en la casa como un timbrazo de alarma. ., Qué
hacemos? ¢(Qué partido tomar? ¢(Llamaremos al mé-
dico? ¢Esperaremos a maRana? ¢Adjudicaremos al
paciente una tableta de aspirina? ¢Le suministrarc-
mos, . quizd, un vaso de leche bien caliente, con unas
gotas de conac, para que sude?

Lo primero serd tomar la temperatura al enfermo.
Porque hoy, ¢qué hogar no dispone de termometro?
El termometro es necesario, aungue el termomerro
suele darnos unos disgustos de categoria. Vivimos
pendientes del termdémetro, que a veces nos juega unas
malas pasadas dignas de antologia familiar. Porque
no es lo malo que el termometro marque unos treinta
y ocho o treinta y nueve grados, claros y rotundos.
Lo malo es cuando marca treinta y siete con una.
treinta y siete con dos... No nos gustan nada estas
medias tintas.

Pero sigamos con nuestro enfermo. Nos vemos pre-
cisados a tomar una determinacion. «Convendria lla-
mar al médico...», opina un miembro de la famiha.
«Esto se pasard sin necesidad de médico» manifiesta
otro miembro de la cesa. Ya se ha planteado el con-
flicto. Porque junto a las personas partidarias de lla-
mar en seguida. y por cualquier futesa. al médico,
estan las personas refractarias a la presencia del doc-
tor. jQué peligrosos. en este momento., los hombres
que creen saber de Medicina, gue tienen—segin ellos—
buen ojo clinico, gue han leido un librote de Patolo-
gla 0 que son poseedores de unas recetas que les :e-
garon sus «experimentados» antecesoresi ¢No estare-
mos perdiendo el tiempo? Y el tiempo. en la enfer-
medad, es de una importaricia definitiva. puede ser
de una importancia fundamental. Luego. naturalmen-
te. vendran las exclamaciones: «Si yo hubiera sa-
bido...» «Si hubiéramos llamado en seguida al mé-
dico...» «Si aguella tarde se hubiese practicado al en-
fermo tal intervencién...»

Pero el médico, €l admirable médizo, cuyo papel
trascendental no se valorard4 nunca como merece
por la sociedad, tiene también derecho. un legitimo
derecho, a no ser molestado por una insignificante
naderia. El médico es un hombre como nosotros: el
meédico tiene muchas tareas que cumplir: el médico
es padre de familia; el médico ha de leer. estudiar.
ensayar, velar; el meédico se cansa... Si. jQué can-
sados los médicos. alla, en las altas horas de la no-
che. cuando regresan a su casa después de una vi-
sita de muchas horas, o cuando se disponen a reti-
rarse 4 Su aposento, tras una consulta dificil. obse-
sionante, complicada! ¢Nos extranari que el médi-
co. en esa situacién. en esos instantes. nos pregun-
te. cuando le avisamos, si consideramos necesaria St
presencia?

i Ah. sl todos los cindadancs tuvieran una cultura
en este sentido! No es mucho pedir al cludadano de!
siglo Xxx que sepa cuando debe llamar al médico v
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cuando debe abstenerse de ello. En numerosisimos ea-
sos serd el médico quien tenga gue decir que «no se
trata de cosa gravew; pero en otros muchos debemos
. nosotros, los hombres discretos, ahorrarle un despla:
zamiento. A pesar de todo. en caso de duda. yo llamo
siempre al médico. Que él me perdone. jConfia uno
tanto en el meédico! ¥ qué seria de los enfermos
si no tuviesen contianza en el médico?

El médico ya estd avisado. La familia le espera con
esa impaciencia que alarga las heras, convirtiéndoclas
en siglos, y ensancha.los minutos, convirtiéndolos en
horas. El reloj hace tic-tac, tie-tac, tic-tac, como el
pulso del enfermo. Perc hagamas una pausa. y deje
mos para otra articulo la visita del médico. No hay
peligro de que nuestro enfermo—un enfermo de pa-
pel, liferario—se muera.
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