“CUANDO YO HUBE DE ACTUAR COMO..”

por el

Doctor CARLOS BARRIO CUADRILLERO
Comandante médico,
Algeciras (Cadiz).

1.—PRESENTACION,

El autor declara aqui ser el médico menos médico
¢del mundo y de Valladolids, en frase plagiada de un
querido colega. Vaya esto por delante, sinceramente
sentido, para evitar torcidas interpretaciones a lo
que sigue.

El autor se propone narrar algunos hechos pro-
fesionales, ni mAs ni menos que como hacen otros
cada dia. Saldrdn a relucir los éxitos y los fra-
casos, no menos instructivoe. Quizd surja un articu-
lo, tal vez més, y todo ha de depender de la memo-
ria cuanto de la reaccién del amable lector. Podria,
incluso, chafar tan insolente propdsito un buen la-
drillazo...

Este articulo va dirigido a los jévenes, e inclusoc
a los estudiantes, como ensefianza derivada de la
experiencia, que no de una ciencia inexistente. Los
oiros, con igual préictica que yo y muchisimos mas
conocimientos méd:cos, lean si quieren recordar su-
cesos analogos, o sigan adelante, que pdginas més
amenas y enjundiosas les ofrece la Revista, si al
leer llevan la lupa de la eritica para echar de me-
pos términos cientificos o brillantes teorias. Nada de
esto hallarén, sino literatura, y baratita por afiadi-
dura; como que lo pergeiié en el tren, durante un
viaje méas largo de lo que a mi paciencia convenfa.

Con todo, tendra una utilidad: Ja de recordar zl
que empieza la necesidad de prepararse a fondo, Ei
habrid de hacer de todo, aislado acaso en el medio
rural; si fué estudioso y frecuenté las clinicas y hos-
pitales, habrd adquirido una idea errénea de su
future trabajo, guiado siempre por la mano segura
de su maestro entre la marafia de sus ideas y dis-
poniendo de infinitos métodos diagnésticos auxilia-
res. (Y se comprende que, s no fué aficionado al
estudio, saldria simplemente sin ideas.) Pero no;
después habrd de actuar con sustitutivos: las pro-
pias gafas, por logs rayos X; el fonendoscopio, por
el electrocardiégrafo; la vista, por el laboratorio,
eteétera.

Y, con premuras siempre, con cien escopetas car-
gadas apuntindole y mil altavoces dispuestos para
difundir sus fracasos. Jugéndose, en fin, a una car-
ta la incipiente fama o el definitivo descrédito que
le obligue a emigrar.

IT.—... COMO CIRUJANO Y TRAUMATOLOGO.

Fué en mi época, no muy feliz ni mejor retribui-
da, de médico paleio,

Quien conozea Castilla, v en ella la provincia de
Valladolid, tal vez haya viajado entre Olmedo e Iscar
vy gozado las delicias de una tarde ¢a cangrejos» en
¢l Eresma, un riachuelo que la carretera cruza, ams-
wizade con aquel incomparable vinillo de tierra de
Medina; y habréi estado entonces muy cerca del pun-
to de mi historia.

Tenia yo gran entusiasmo, pocos afios y mucho
pelo, lo cual basta, jay!, para situarle un quinge

de siglo a retaguardia, alld en 1932, cuando recibi
una tarde la visita de un cliente con numeroso cor-
tejo (tal como hoy en el Seguro) de familiares que
acompafiaban a un pequefivelo, Este habia sufride
un accidente diag atrds al caerle una pesada puerta
sobre la mano, y traia un dedo con fractura conmi-
nuta ablerta y medio gangrenado,

Quise inhibirme, y aconsejé su traslado al hospi-
tal para ponerle en manos més idéneas; pero, |si,
sil; el padre, erre que erre en que yo habia de cu-
rarle, y bien sabemos lo que un tal empefio significa.
Le expuse el peligro de gangrena, la posibilidad de
perder el brazo o la vida, y jnada! Cuando ante tes-
tigos hubo aceptado toda la responsabilidad de la
intervencién, actué, v lo hice con unos pocos instru-
mentos y la Gniea ayuda del practicante del pueblo,

Hice una exéresis, desarticulacién metacarpo-fa
lingica, sutura completa, y usé <larga manu» del
suerc antigangrenoso y de cuantos medios tenia a
mi alecance en tales sitio y época, y que hoy nos re-
sultarian irrisorios. Confiaba poco o nada en el éxito.

Magnifico curso postoperatorio; y cuando, dias
después, alcé el apdsito, jasombrol, agqueilo estaba
completamente cicatrizado por primera intencién.

Se hablé entonces de mi jhasta allil...; pero aln
no he podido cobrar por mi trabajo.

ITI.—.., cOMO PALUDOLOGO.

Este caso fué ya publicado en la Revista de Medi-
eina y Cirugia de Guerre en el nlimerc 5-6 de
1946 («Nota clinica sobre un caso de meningitis
paladica»), Apenas puedo, pues, referirme brevemen-
te a €l sin incurrir em un bochornoso erefritos.
Busque el curioso lector més detalles allf.

Nifto. Ocho afios, Moribundo y desahuciado. Se
me entrega como meningitis tuberculosa por otro
colega al hacerme cargo incidentalmente de medio
pueblo. Lo tomo carifiosamente; estudio, investigzo,
analizo personalmente 1. c. r., y llego a la conclusién
de gue no hay tal tuberculosis ni apenas meningitis,
sino una reaccién meningea serosa por paludismo.
Constituye por si mismo mi mayor éxito profesional.
diagnéstico y pronéstico, al par que una novedad en
tratamiento, por cuanto estrené alli la plasmoguina,
err mantillas entonces.

Ocurrié el hecho en la provincia de Salamaneca,
un par de afios més tarde del primer caso. Hace unos
meses volvi a verle; visitaba yo a un familiar allj,
yv. en el cine, un mozallén me saludé, y dijo:

—Don Carlos, yo soy el nific aquél a quien salvé
la vida.

Asi, por antonomasia, y no necesité de otra pre-
sentacién para recordar... ;He de hablar, acaso, de
mi emocién entonces?

IV.—... COMO TOCOLOGO (INERCIA UTERINA
POSTPARTUM>).

Dias mds tarde, y en el mismo pueblo, a punto
ya de abandonarle en mi corta estancia de un mes,
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con lo que definitivamente acababa, jgracias a Dies!,
mi actuacién en Medicina rural, ya renunciada.

Cierta noche, a las tantas, fui requerido para asis-
tir a un parto. Vivia paredafio el farmacéutico, v al
pasar yo ante su ventana, hubo de llamarme y ofre-
cerme un abultado paguete de medicamentos y ma-
terial de cura.

—Le hard falta—me dijo, y ello basté para encen-
der mi curiosidad o mi temor—, conozco a la pacien-
te que le llama,

No he de cansar al lector. Aquello iba saliendo
bien; parto normal, rapido y sin accidentes, Felici-
tdbanse por ello la parturiente y su familia, y pavo-
nedbame yo no poco mientras esperaba la expulsibn
placentaria.

De pronto, el aspecto de la enferma, lipotimica, me
obliga a poner en movimiento: el colchén se empa-
paba en sangre, que goteaba ya en el pavimento, y
ninguna sefial de contraceién se percibia en la ma-
triz; hice lo que pude de rutina, y {nada!; la mu-
jer se moria exangiie, eso era evidente,

Dos tubos de goma de irrigader me permitieron
pna brutal ligadura de aorta abdominal sobre una
toalla arrollada. Un somero lavado de manos, un
chorreén de alcohol yodado por los brazos y una de-
cidida extraceién manual de placenta, todo en me-
nos tiempo del gque he empleado en dactilografiarlo.
Ei marido, un héroe en aquellas circunstancias, an-
tiguo sanitario militar de la campaiia de Africa, bre-
g6 lo suyo, inyectande al mismo tiempo suera sali-
no ¢a todo gasp, y permitiéndome desentenderme de
ello; no habia practicante ni comadrona en el pue-
blo, v el otro colega, llamado en un angustioso
8. 0. S, no aparecid...

Débil, muy débil, soné al fin la voz femenina, gue-
jandose: «jQué mal estoy!s, y yo di gracias 2 Dios
por haberme permitido oir su lamento, cosa con la
que ya, en verdad, no contaba,

Jzguese la gituacién, entre prisas, carreras, llo-
ros y desmayos femeninos 2 la llegada del sacerdote.
Vieja hubo a quien, lavado y todo, sagqué en brazos
2 la calle a viva fuerza,

Puerperio normal, sin una décima de fiebre; pocos
dizs mas tarde, al pasar yo, camino de la estaciém,
en mi despedida del pueblo, ella sali6 a la puerta
para darme las gracias y, ciertamente, no pocas ben-
diciones.

V.—... COMO OFTALMOLOGO.

Han pasado once afios; sitio mi cuento en la
riente Andalucia. Noviembre de 1849. Enferma de
la familia. Treinta ¥ un afies (]indiscreto!). Padece
una epiescleritis rewmdtica, y no he de trabajar mu-
cho para convencer al amable lector de que tal cosa
me era desconocida en absoluto antes de <autos».
Por ello no he de incurrir en el vicio de deseribir-
la detalladamente como a antigua conocida; bus-
que cada cual, por el contrario, la descripcidn que
més le acomode, 31 diré haber leido en un moderno
formulario clinico de gran manejo, que se acompa-
fia de ¢«fotofobia, lagrimeo y escasa dolor», Aun cuan-
do los dos primeros sintomas no sean por demdas
originales, me referiré solamente al dltimo; es sepgu-
ro que guien tal eseribié no ha visto una epiescleri-

tis. 1Eseaso dolor!, que se hace insoportable, agudi- -

gimo, que impide todo descanso y trabajo, ¥ que, en
opinién de un querido colega de Valladolid, cultisinio
diseipulo de CASTROVIEJO, empuja al enfermo hacia
«l suicidie en no pocos casos, .

;Sorprenderd a nadie que me deshiciese de tal
¢hueso» como de ardiente hierro, y «llamase al mé-
dico»? Eso es lo primero que hice; hasta cuatro ocu-
listas de pran prestigio y de dos capitales la vieron.
Fuerza es confesar que los resultados obtenidos no
respondieron a los estudios y esfuerzos realizados,
gque noblemente reconozco, aparte el enrevesado diag-
néstico que jamas hubiese hecho por mi mismo.

Pomadas y colirios, colirios y pomadas de toda
clase y color, Investigaciones y andlisis para elimi-
nar la tuberculosis. Vitaminas, salicilato via oral, ca-
Yor local, no hacen otra cosa que agravar el cuadro.

Se llegz asi al mes de abril siguiente, en la eciu-
dad de la feria famosa, feria-tormenfo para mi en-
ferma, con su luz, ealor, polvo y cansancio, Nuevo
salieilato, ahora intravenoso; proteinas lacteas, fci-
do acetilsalieflico y... mis pomadas. Hasta el mes
de julio, unas veces mal y otras peor.

Entonces—y por aquello de que «a la fuerza
ahorcany—comencé a actuar por mi mismo. El gran
escollo era mi temor a meierme con los ojos, igno-
rante como soy de la especialidad en abscluto. Pero
Ia necesidad aguza el ingenio, ¥ he aqui mi astutn
proceder: EPIESCLERITIS REUMATICA, tal es el «cocos.
Tachemos epiescleritis, con lo cual nos hemos sua-
bido a sus barbas; y ya, perdidole todo respeto:
afeccién reumética. Asi, en vulgar letra mindsecula,
que no otra cosa requiere una enfermedad total-
mente asequible a un médico general, siquiera sea
tan malo como yo. Ya para el reumatismo tengo mi
método, que, si no original, no vacilaré en calificar
de ¢propio».

Comencé dando un metaférico manotazo a las po-
madas,

Administré intravenosamente un preparado comer-
cial compuesto de A4cido fenileinednico, salicilato y
yodo, Una ampolla de 10 c. c. diaria y hasta tres ca-
jas de diez ampollas. Cede notablemente, hasta el
punto de conseguir la curacién con restitutio ad in-
fegrum en septiembre de 1950. Queda la conocida
religuia de manchas azuladas en esclerética por adel-
gazamiento de la misma. Hasta ahora tedo el pro-
ceso en ojo izquierdo,

Diciembre; recaida en ojo izquierdo, y luego apa-
ricién en ojo derecho. Se insiste en el mismo trata-
miento, con mejoria solamente leve. En febrero de
1951, emsayo la movocaina intravenosa, 5 centigra-
mos cada vez (mejor cuanto mas diluida), especifi-
cando muy bien en la receta sin adrenalina, por i
acaso. Este proceder promueve no pocos comenta-
rios y discusiones en el geno de la pefia de amigos
vy colegas; cada eual ve imaginarios y mas graves
peligros en su uso. En el momento mizmo de cada
inyeccién, se ve disminuir el enrojecimiento local;
a la segunda, la mejoria es notable; a las ocho am-
pollas, curacién completa.

Cierto que no faltan las molestiags inherentes al
farmaco, pero en modo alguno superiores a las que
otros, correntisimos, determinan; observé (v no
pretendo hacer un estudio farmacolégico ni aproxi-
mado) taguicardia, obnubilacién de conciencia, calor
en ciertas regiones de mucosa, angustia y fallo de
fuerzas muscularegs que obligan en ocasiones al en-
fermo & reposar de momento, alglin trastorno de
equilibrio y dificultad en la acomodacién visual, et-
cétera, ete.

En mayo siguiente, pequefia recaida en mi ausen-
cia. El colega y amigo gueridisimo que la asiste no
comparte mi entusiasmo por la mnovocaina, y, por
otra parte, ésta no se puede hallar en las farma-
cias locales. Prescribe penicilina, 600.000 unidades
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al dia durante ocho o diez, con una mejoria inapre-
ciable y lenta. Intervengo de nuevo, y envio por
correo méas novocaina; se inyectan ocho ampollas
més. Curacién completa, y, por ahora, al publicar
el caso, definitiva.

VI—... coM0 TOCOLOGO OTRA VEZ (PRESENTACION
TRANSVERSA CON PROCIDENCIA DE MANO EN PARTO GE-
MELAR).

Sin variacién de tiempo y lugar, y seguimos en
el seno de la familia; la materia prima es ya abun-
dante y propicia a las anéedotas, tras de situar en
el mundo siete vdstagos nada menos... Por lo demas,
poco cabe bromear en este caso, y &i el benévolo lec-
tor pudiese ver mis antebrazos mientras tecleo, apre-
ciaria bien la carne de gallina; sélo al recuerdo, to-
dos los arrectores pili han entrado en tumultuosa ac-
¢ién por el espanto, La paciente era mi propia es-
posa...

Probable concepcién en diciembre-enero de 1950;
en marzo comienzan las molestias del embarazo, vy,
ciertamente, que pocas fueron omitidas, Malestar,
vomitos, adelgazamiento, tos espasmodica, saram-
pidén grave, anemia de tipo hipercrémico, trastornos
nerviosos diversos. Entre éstos, uno curioso en ex-
tremo, y que hasta el presente mo he visto descrito
en los libros ni oido referencias.

51, lo he experimentado, afios atrfis, en mi mismo,
v viste reproducido ahora exactamente, acaso por lo
del refran aquél del colchén y la opinién. En un
estado crepuscular, adormecido, o en el despertar
nocturno, ¥ en ocasiones en plena vigilia, se experi-
menta una sensacién que crece gradualmente, per-
eiste unos minufos y desaparece poco a poco; en
ella, la lengua, los arcos dentarios, la cabeza, las ma-
nos, ete,, se perciben de un tamafio anormalmente
grande, enorme. Es, permitaseme interpretarlo, como
si los ceniros merviosos recibiesen el rayo de una
sensacion (para adaptarme al simil éptico) desviado
por ung lente, y, como consecuencia, refiriésen lus
puntos origen de esta sensacién en situacién mds
espaciada que la real. Exactamente, repito, como por
la accidon de las lentes microscﬁpicaa. Lo més curioso
es que se trata de una sensacidn estdtica; esto es,
basta mover la lengua, por ejemplo, de una a otra
arcade dentaria, pare darse cuenta de que la distan-
cic entre ellas es normal, De lo cual resulta una cu-
riosa discrepancia de sensaciones que se suceden a
voluntad; ee aprecia, em suma, corréctamente la
amplitud del desplazamiento realizado por el érgans,
de lo cual se infiere su tamafio exacto, pero, a la
vez, ge percibe por si este tamaiio como muy aumen-
tado en situacién de reposo. La vista del érgano rec-
tifica igualmente la sensacién de su tamafio.

No estoy seguro de haber logrado dar la idea
exacta del sintoma que trato de describir ni preten-
do con él haber descubierto el Mediterrineo; el que
yo no haya leido, no quiere decir que nadie haya
eserito, pero si agradeceria al amable lector més
enterado me informase de lo que haya,

Y dejemos ya un inciso sobrado large. Todas las
molestias descritas, y las inéditas, me indujeron a
poner el caso en manos de un tocélogo; previa In
exploracién mannal y radiogrifica, se diagnosticé
embarazo gemelar, con un feto en posicién normal
cefalica y el otro oblicuo, de polo cefdlico superior
c¢reo recordar,

5 octubre 1850, Parto de madrugada. Nace, rdpi-
da y normalmente, la primera nifia a las tres y me-
dia. Después se detienen lag contracciones y da tiem-
po sobrado para avisar al tocblogo, no presente al

primer alumbramiento, Hacia las diez llega él, diag-
nostica presentacién de nalgas, ve todo perfectamen-
te llano, rompe bolsa de aguas e inyecta dos ampo-
llas de extracto hipofisario (once horas, més »
menos).

Aqui mi discrepancia, ya que claramente vefa una
presentacién transversa, y, por tanto, contraindica-
das las dos maniobras dichas a no preceder la ver-
sién. Resulta inexplicable, lo reconozeco, haberle de-
jado actuar; mas vaya en mi disculpa que él era, ¥
vo no, tocélogo, lo enal hacia presuponer sus mayo-
res conocimientos,

Poco después, antes de reanimarse las contraccio-
nes, tuvo necesidad de ausentarse momentdneamen-
te, en lo cual no vié inconveniente, ya que el proble-
ma ibg @ ser asistir a un sencillo parto de nalgas en
caso de verme solo de nuevo. Apenas su coche se
habia perdido de vista en la carvetera, cuando las
contracciones se presentaron, y con ellas una mano
fetal, lo que vino a darme la razén de manera ab-
soluta,

Mas jchico consuelo!; las contracciones se hicie-
ron brutales, el tocdlogo no aparecia y yo me veia
entre la espada y la pared, ante la poco halagiiefia
perspectiva de una rotura uterina, cuyos signos
anunciadores aparecian mas didfanos a cada momen-
to, Busqué toda )Ja morfina que en casa habia, y ia
inyecté, pidiendo atin més a un vecino y colega, con
fo cual, mal que bien, logré evitar la tetanizacién de
aquella matriz y sus funestas consecuencias. Pedi
asimismo una ambulancia, y alli quedé, en expecia-
cidn armada, aguardando al colega.

Llezé éste al fin, hacia la una de la tarde; vié iz
manita y... se marché de nuevo en avanzada hacia
el hospital militar para operarla alli. Con eso queda
definitivamente desamparado; no podia sofiarse en
el traslado en aquellas condiciones por ocho o diez
kilémetros de calles adoquinadas y carretera; de
hacerlo, estimulada la matriz por la trepidacién, hu-
biese llegado un cadaver y un gran charco de sangre
en el suelo del coche.

No habia, pues, opcién: bauticé al feto, requeri a
mi ayudante, una enfermera de guerra de la familia,
que no tenia idea de aquello y sin otros elementos de
trabajo o de ayuda, devolvi el brazo a la cavidad
uterina, desencajé el hombro, hice la versién y extra-
je una nifia ya muerta.

Acaso el curioso lector se pregunte, ya gue yo no
lo digo, edmo lo consegui. Eso lo sabe Dios, que guié
mis manos y me dié la necesaria presencia de animo.

M4s o menos, a las dos y media de la tarde todo
habia acabado. La parturiente descansaba tranquila
en su eama, ¥ yo, no demasiado lejos..., yacia en otra
jenfermo!; esto no habré de jurarlo para ser creido,

VII.—... COMO TONTO DE CIRCO.

Este fué mi primer fracaso. Fué, en realidad, el pri-
mer caso que vi oficialmente como médico en un pue-
blo de la provincia de Palencia, en el que dice la musa
popular que chasta el cura es pellejeros.

Sustituia yo por un mes a un colega que se casa-
ba. Mi titulo tendria escasamente quince dias de
vejez. En la primera tarde vi a un enfermito, niftc
de pecho, con un vulgar catarrillo de nada. Todo fué
bien hasta el momento de hacer la receta; me atu-
rrullé de tal modo, que acabé pidiendo que pasase el
padre por mi casa més tarde y se la daria.

Proyectaba extender la cldsica férmula del jarabe
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de benzoato sddico, que ya en e}l hospital habria yo e
eserito no menos de mil veces... Pues hasta perdi el
sueiio buscando en todos los libros y formularios
habidos la dosis de benzoato que yo habria de poner-
le a aquel erio, y ni siquiera se me ocurrié hacer la
férmula normal y administrarla en cantidades me-
nores.

Entonces estuve a punto de morirme de preocu-
pacidn..., y ahora de risa al recordarlo,

VIII.—... coM0O MEDICO A SECAS, OTRO FRACASO.

Y que, por cierto, estuvo a punto de lanzarme del
pueblo, en el que llevaba yo pocas semanas.

Sali cierta mafiana muy temprano de casa para
tomar el coche de linea; iba a la capital a merecar
unoe cristales para entrepafios de una flamante vi-
trina de fabricacién casera que iniciaba mi mobilia-
rio. En el camino me abordd un hombre para que
viese a su madre anciana, que tenia una diarrea.

Fui alld; hicela un reconocimiento rdpide y nada
hallé de notable en la exploracién: buen estado ge-
neral, no dolores ni defensa, apirética y deseando
acaso levantarse. Prescribi una cosilla, les dije a qué
compafiero habian de llamar en mi ausencia, y se-
gui, ¢, mejor, emprendi mi viaje.

A cosa de las giete de la tarde, doce horas des-
pués, el mismo hombre me esperaba a la llegada del
autoblis a mu regreso para pedirme... el certificadn
de defuncién de la enferma. Mi sustituto, llamado
con urgencia, nada pudo hacer por evitarlo.

1Cuidado con lae diarreas en los viejos!

IX.—... cOmMO TISIOLOGO, CON ¢PATINAZOS.

Tratibase de un hombre joven, sin antecedentes
notables, que requiri6 mi asistencia por causa de
unas hemoptizis ligeras pero reiteradas, Lo juzgué
un easo incipiente de tuberculosis pulmonar en que,
como siempre (con permiso de los coleras tisiéloros
de verdad), no se hallaba pada a la exploracién con
los elementos disponibles y ya més atris resefiados.
Tal pensd, asimismo, otro queride compafiero, ya
fallecido, que en un par de ausencias mias le visit6.

Piisele, pues, en reposo, ¥y le enredé en aquel ga-
limatias terapéutico de hace veinte afios, con el gue
tratdbamos de engafiarnos en una enfermedad de
la. cual conociamos todo..., menoe curarla. Pasaba
el tiempo, y estaba yo harto ya de aquel enfermo, no
tanto quizad como él de mi. Presentaba un estado ge-
neral magnifico, mas sus hemoptisis, y tal vez su
febricula, persistian tenaces.

Decidiése un dia la familia a que le viese un es-
pecialista, y me rogé que les acompafiase en su vi-
sita a4 un eminente y querido colega vallisoletano.
Llegames, le explord éste muy detenidamente <¢a
mano», ¥ pasd después a la cdmara de rayos X. IHi-
zose la oscuridad, después la leve luz de la pantalla,
vy aparecid en ella, como naranja de buen tamario,
la nitide sombra de un quiste hidatidico de vértice
derecho, Mi compafiero, de seguro, no lo esperaba,
¢ inconscientemente rompié el silencio con una ex-
clamacién en alta voz:

—jCaramba—dijo—, crei que era otra cosa!l

He puesto caramba por euldlico motivo; pero pue-
do afirmar que le salid6 un rotundo taco.
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