UN MEDICO POETA

por

GERARDO DIEGO

No hay, no debe haber oposicidon entre las dos vo-
caciones que el fitulo de este arliculo aproxima, Si
s¢ pudo hacer una exposicidn de médicos pintores,
pedria igualmente prepararse una antologin de mé-
dicos poegtss, en la que no faltarian nombres noto-
rios en una y otra actividad del espiritu. Mi pro-
pésito de hoy es més concreto. ¥ se reduce a evo-
car, de entre las varias nobles fizuras de humani-
dad gue he conocido que han sabido superponer Ia
tgedicacion a la cura de enfermos y el anhelo creati-
vo de belleza verbal, consuelo supremo para la sole-
dad de las almas escogidas, una que me fué y me si-
gue siendo en el imborrahle recuerdo particularmen-
te eara: tanto le debo en mi formacién espiritual y
egtética, v tan alto ejemplo de elepancia moral y de
virtud cristiana esparcia en forno suyo sin sospe-
charlo sigquiera.

Me refiero a Enrigue Menéndez y Pelayo o Me-
néndez Pelayo (sin copulativa), o simplemente En-
rigue Menéndez, que de las tres maneras aparece su
firma literaria en las diversas ocasiones.

No hace falta decir a qué familia pertenecia. Her-
mano menor de don Marceling, nacid como el gran
kumanista en Santander, en 13861, cinco afios des-
rués, Oi muchas veces de lablos de mil padre, que
scompafiaba a don Marecelino Menéndez Pintado, ca-
tedratica de Matematicas del Instituto Cantabro,
como visitador de pobres en las Conferencias de San
Vicente de Pail, siendo mi padre mozo todavia. el
relato de las confidencizs familiares del viejo don
Marcelino. Eran los dias del deslumbrante orto del
antor increible de La Ciencip Espadiole, y su padre le
confesaba al mio que acataba reverente la voluntad
de Dios, que misteriosamente le habia dado un hijo

de extraordinario talento, otro simple (murié zl poco -

tiempo) y otre que era una medianfa. Enrigue, que
por entonces trasponia apenas los limites de la pu-
bertad, disteba mucho de ser una mediania, aungue
al compararle con su genial hermano pudlera dis-
minuirse el fulgor de su hondo y discretisimo talen-
to. Toda su vida sintié Enrique la responsabilidad
que le incumbia como hermano menor y guarda tu-
telar de la salud y de la obra gloriosa de Marceling,
y supo cumplir tan generosamente su papel de se-
gundoén, que por su gusto nunea hublera salido de la
penumbra en que voluntariamente se recluian su
vida vy su obra poética. Pero la sugestibn de una
simpatia ¥ humor delicadisimo en el trato social, el
elevado concepto en que su hermano le tenia como
escritor y la plenitud del ambiente literario del San-
tander de aquellas décadas tornaron inevitable la
consolidacién de un prestigio regional, que llegé a
asomarse alguna vez a los salones y teatros madrile-
fios vy gue adquirié de pronto todo su profundo sig-
nificado, cuando al dia sigulente de la muerte del

sabio la ciudad y Espafia entera amanecieron cons-
ternadas por el enorme vacio gue delara. Fué enton-
ces, en los ultimos diez afios que scbrevivio a su her-
mano, cuando Enrique Menéndez aparscid a nuestros
ojos de estudiante no ya como el heredero de una
gloria improba de soportar sobre los hombros, sino
como el poeta gefiero y sefioril, el cantor aristocrd~
tico de la vida quieta, el enamorado de la tlerra ¥y
del! mar nuestros, el heredero, sf, pera no de su her-
mano ni de Pereda, sino del otro vértice de la gran
trrng montafiesa, de Amds de Escalante, En una pa-
labra, precisamente cuando €1 firmabs Enrique Me-
néndez y Pelayo, con el orgullo fraterno, nosaotros
loz muchachos le lamabamos més gque nunca Enri-
que Menéndez.

En varias cosdas se parecia v en muchas se dife-
reneiaba Enrigue de Marcelino. Se parecia, por ejem-
plo, en su porcentosa memoria. Todavia en sus tltl-
mos afios, ya achacoso, clego, disminuido fisiolégica-
mente, recitaba de coro—y con qué sabrosa y mel-
flua diceidn y gracia ritmica—leyendas enteras de Zo-
rrilla o discursos en prosa. A mi me costaba siem-
pre trabajo creer en el robo de las comedias de Lope
por «el Memorillan, g6lo de oirlas en la escena, Hasta
que un dia le ol al propio don Enrique v luego a
amigos suyos que lo confirmaban cémo, siendo él es-
tudiante de Medicina, le bastabsa escuchar una no-
che sola una comedia de Vital Aza para repetirla
integra al dia siguiente sobre poco méAs o menos.
Con una segunda audicién inmediata, el aprendiza-
J+ perfecto vy exacto era infalible, Su gusto critico,
mas limitado gue el de su hermano, era refinade y
exigente, y la gracia con que manejaba nuestra len-
gua en prosa y verso no desmerecia ante las supre-
mas dotes estilisticas de don Marcelino. En cambio,
su sensibilidad era Inecomparablemente més lirica, in-
tima y delicada, en el dohle sentido de la firlura de
percepeién y de su pudor enfermizo y frigil El mé-
dico Enrique Menéndez fué toda su vida un enfermo.
Y asi pudo muscultar en su propia psiguis y en sn
cropia fisis los innumerables matices de inéditas o
mal catalogadas dolenclas con que el Senor gusta de
templar y robustecer la virtud de sus escogidos.

{Cémo nzcid en Enrigue la vocacion terapéutica,
va que la otra, la poética, la llevaba tan en la masa
de la sangre, que aun sin el ejemplo de su hermano
seguramente habrie florecido lo mismo? Ante todo,
czbe preguntarse si de verdad Epnrigue Menéndez sin-
ti6 una auténtica vocacion hecia el ejercicio de la
Medieina, Sus amigos se planteaban ya esa pregun-
ta, ¥ su opinién no llega & ser resolutiva en ningin
sentido. Probablemente, en los estudlos de Enrigue
jugaria un gran papel la conciencia de una respon-
sabilidad de eleccion de carrera, de una carrera ubil
pera ganarse la vida, porque romances y sonetos no
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justifican seriamente las oblizaciones familiares y. so-
ciales de una vida entera. No clvidemos tampoco ia
inclinacion de un caricter dulce, naturalmente dado
2 la gonsolacién del triste y a la curiosa introspec-
cion del acongojado, estudiada en el desvalido pro-
jimo ¥ en uno mismo. Si hubiera una profesién de
médico de almas, algo Intermedio entre el psiguiatra
sin pedanteria y el director espiritual profane, algo
as' le hubiera gustado ser a Enrique Menéndez, pero
Gf manera anarquica y poética, sin compromiso ni
horario. Creyd sin duda que el ejercicio de la Medi-
cina al uso le habia de ser compatible con el noble
ocio literario, ¥ emprendié sus estudios animoso en Ia
Facultad de Valladolid, para continuarlos ¥y rematar-
los luego en la de San Carles. Durante el bachille-
rato se habia mostrado més matemditico gue latino,
Y en la rama materna de la,familia, la montafiesa,
encontraba a mano, en el abuelo y el tio, ejemplos
—el de este ultimo sobre todo, afamados y sin duda
influyentes en su voluntad—de médicos, de doctores
Pelayo.

Ya tenemos al flamante licenciado en Medicing ¥
Cirugia dispuesto a la conquista del mundo, del mi-
nimo mundo que le bastaba para vivir dichosamente.
Y surge la primera crisis vocacional. Mucho debié de
sufrir Enrique en las practicas escolares delante de
las terribles dolencias de la pobre humanidad cuan-
30 su natural pladoso se contrae instintivamente ante
ia perspectiva del trato diario con la enfermedad y de
la lucha desigual con el especiro de la muerte. Por
¢l momento, y mientras lo piensa, se toma unas va-
cpeciones y, para justificarse a si mismo, se estrena
ccmo burderata en el Ministerio de Fomento, La dis-
ciplina para un recomendado de don Marcelino y stib-
dito administrativo del ministro don Alejandro Pi-
dal no ha de ser rigida. Se pueden hacer novillos
mejor que durante la carrera, o vacar dentro de la
Jmula para dedicarse a la rima galante sobre la car-
peta de expedlentes y hasta pergefiar un ingenioso
manual apara explicar las cien ¥ un razones de un
empleado para faltar a su oficinan.

Al fin, el amor de la tierra ¥ la conciencia del
deber gue le aguarda, deciden a Enrigue a volver a
81 casa ¥ a ejercer su carrera. Cuenta el nueve mé-
dico veinticuatro afios cuando, al lado de su tio el
cirujano don Juan Pelayo comienza sus visitas de
meédico. A pesar de tantos pesares, el poeta cuyo re-
rombre local va extendiéndose al compas copioso
y acelerado de sus articulos, crénicas de sociedad v
poesias publicadas en la prensa ¢ susurradas al oido
de las damas, permanece fiel en la brecha de su
profesion académica durante nueve afios largos. Si
bemos de créer los testimonios de la lteratura de
la época cuando aluden a las actividades diversas
del flamante doctor, no debia de ser demasiado cre-
cida la habitual clienfela del sobrino de don Juan,
cuando {anto tiempo le guedaba para sociales distrac-
ciones y nobles ocios poéticos. Sin embargo, al me-
nos en dos ocasiones gue abren v cierran el periodo
activo de su carrera, Enriqgue hubo de trabajar como
un forzado, y por cierto, segliin testimonios irrecusa-
bles, con verdadera abnegacién y conciencia exacts
de su deber de médico y de cristiano. Fueron tales
coyunturas la epidemia de ¢Olera morbo en el otono
del propio afio 1885, en gue inaugurdé su carrers,
¥ la terrible catastrofe del «Cabo Machichaco», gque
causd muchos centenares de victimas, pocos meses
antes del definitivo abandono y corte de coleta tera-
péutica. Cuando la epidemia, era justamente alcalde
de la ciudad el padre de Enrigue, y con tal motivo
le cayo s8]l aun inexperto galeno la breva o enchufe
de médico agregado sin sueldo del Hospitalillo de epi-

démiceos, instalado en un barracoén. (Igual que en lag
costumbres de hogano.) Cuenta Alfonso Ortiz de la
Torre, amigo y hiégrafo de Enrigque, que le comuni-
cd la noticia diciéndole con gran secreto: «No lo pro-
pales por ahi, pues van a decir que me cae la breva
por tener el padre alealde..., y temo ademéas que
cunda el panico.» En cuanio a lo del 93, la espan-
tosa explosién con su horrenda estela de herides ¥
mutilados vino a coincidir con el fallecimiento del
tic Juan ¥ con una agravacion en las neurocsis de
Enrique, causas que determinaron su renuncia, sun-
que no sin antes cumplir abnegadamente y en ago-
tedoras Jornadas de trabajo los deberes que el bien
llamado sacerdocio de la Medicina le imponian.

El médico de ayer se pasa definitivamente a la
acera de enfrente. Quiero decir gue sienfa plaza de
enfermo, de lo cusl venia presumiendo mucho mds
que de médico desde hacia bastantes afos, como lue-
gn veremos. Temporadas de reposo y de curacidn en
Parfs ¥ en Madrid, residencias en el campo, afics de
paciencia y abandono de fodo trabajo cerebral. Todo
fué necesario para gue Enrique reccbrara la salud g
pudiera, ya caducando el siglo, reintegrarse 2l ho-
gar familiar y entregarse de leno & su favorita ac-
tividad literaria y a la oculta ¥y modesta utilisima
tarea de ayudar, catalogar, corregir y vigilar la obra
v la biblioteca inmensas de su hermano. Los ultimos
afios de su vida, cuando guedan solos en la casa él y
s esposa, son oira vez de prueba. Reaparecen exgs
cerbadas las dolencias nerviosas, nunca del todo ape-
ciguadas, ¥ se complican con ofros achagues, entre
ellos, el mas pencso, el de la total ceguera en que
vino a parar la progresion de su miopis. IPuéd exilon.
ces cuando el médico de la mocedad y el doliente de
1a madurez se funden en un solo enfermo de cuerpo
y sano de espiritu, ejemplo de cristiano y de caba-
llero, gue no podremos olvidar cuantos tuvimes la
suerte de gozar su trato en aguellos sus mansos afiog
crepusculares. Crepusculares, no solo dentro de la ér-
bita luminosa de sus ojos y de su vida toda, sino en
relacién con el esplendor universal de su hermano
Marcelino, cuya luz pdéstuma recogia a modo de nube
de ocaso el poeta Enrique, segin imagen oportunsi-
ma del primer bibliotecario Miguel Artigas. *

Y para terminar estos apuntes, que completaré, st
los lectores de esta revista no lo juzgan impertinen-
te, con un estudio préoximo de los reflejos literarios v
poéticos gue profesion médica y auntoobservacion de
enfermo dejaron en la. cbra del cantor de la vida
quieta, voy a transcribir sus uGltimos wersos, escriics
para una amiga poco antes de caer postrado para
siempre. Sin la ultima lima a gque gquizd los hublers
sometido en caso de haber fenido tlempo para pre-
parar su publicacion, son los versos conmovedores
que siguen una muestra fiel del modo habitual de su
inspiracién, gue nos seducen, aiin mas gue por la ele-
ganecia y primor sencillo de la diceion poética, por la
distineién y sehorio espiritual gque emanan, Pren-
das mds morales que estéticas, gque nunca le agra-
aeceremos bastante sus constantes lectores. El difo
yna vez encantadoramente («A la sombra de un ro-
ble», pag, 73): «Hay dias en que la vida pesa come
un fardo. Yo os voy 2 decir lo que debéls hacer en-
tonces. En primer lugar, huiréis de la gente lo més
pronto gue pedals, porgue en horas tales cada uno
gue pasa parece gue anade peso al fardo; después
os sentaréis al pie de un arbol con toda aquella co-
modidad que el sitio consienta; y, por ultimo, os pan-
dreis a leer en un poeta. Cualquiera sirve en slendo
de los buenos.»

Pero observo gue me estoy anticipande & mi pro-
pio programa, porque las lineas que anteceden (¥
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las deliciosas que en el texto siguen) son toda una pues su corazon le ha dicho
receta. Ved ahora los versos de un poefa, que no va- de quién son aquellas mancs,
cilo en reputar de los buenos: También un pobre pocta
sintié sus ojos nublados
LEsa madre a quien su nifia ¥ gque €s la mano de Dics
con sus mintsenlas manos la gue se los ha tapado;
cual con dos hojas de rosa por eso no se impacienta,
le esta los ojos tapando, que su corazon cristiano
ni seg aflite ni se apura sabe que entre hijos y padres
ante el imprevisto caso, €50 es amor y no dafio.
ot

EOS recientes estudios sobre la constitucién de la sangre han
permitido conocer el orisen de un gran nidmero de sindromes
cuya caracteristica comudn es la existencia de una anemia ferro-
pénica, llegando a establecerse su terapéutica que se apoya en tres
postulados bdsicos:

® 1.° Para elevar la cifra de hematies, provocando previa-

mente nna desearga reticulocitaria, es necesario admi-
nistrar grandes dosis de Fe.

@ 2.° ¥l Fe reducido por el hidrégeno es la forma que per-
mite obtener tal resultado con cantidades de este ele-
mento bien foleradas.

@ 3.° La vitamina C faverece la absorcion del Fe y refuerza

notablemente su capacidad regeneradora,

En estos principios fundamentales se ha basado la preparacién
de Ferro-Cecrisina, que constituye por ello la forma indicada
de la ferroterapia.

FERRO-CECRISINA

Hicrrn redueido + vitamina C

LA TERAPEUTICA DI LAS ANEMIAS Y SINDROMES FEERROPRIVOS

6 a 8 tabletas diarias durante las comidas.
Tubo de 40 tabletas de 0,60 grames.




