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La hoy tan vituperada ecacharreria» del Ateneo era
tadavia en los tiempos que yo alcancé un indisputa-
ble laboratorio de ingenio del siglo xmx, sl saturado
ain de burlén volterianismo, al cual sélo permane-
cian inmunes tres o cuatro de los concurrentes, rebo-
sante de espiritualidad y de cultura amena, Solia
presidir la tertulia, envuelto en su gaban de pieles,
con presidencia de comiin asenso, pero sin sitial curul
nl campanilla, don José Echegaray; desde un divan
del rincén, la daba tono de conspicua autoridad la si-
lente senectud de don Laureano Iiguerola; acapara-
ban a ratos la atencién de los oyentes cuando el ver-
bo decidor y mundano del sin rival narrador Eusebio
Blasco, cuando las divagaciones atractivas del sin-
cero propagandista te6sofo Tomds Doreste sobre te-
mas ultraterrenos; la voz solemne y el acento dog-
mitico de Rafael Salillas, en ple y de espaldas a la
chimenea, se dejaba oir intermitentemente para for-
mular una sentencia sociolégica o un aforismo pena-
lista; y en tono menor nos asomabamos a las contro-
versias, con tal cual pregunta o repare, el espiritu
critico v puntualizador de Julio Puyol, la erudicion
de Bonilla, la inconmovible ortodoxia de Ricardoe
Spottorno, el siempre contemporizador Victoriano de
la Cuesta, secretario de la Casa, cilerto coronel brusco
y desabrido o cierto eventual entrometido al que, por
coriesia, ddabamos alternativa en el coro los demas
partiquinos. Caracterizdbase en especlal unc de los
grupos por la asistencia y frecuente participacion de
varios médicos: Simarro, menos locuaz, pero rotundo
y campanudo; Escuder, combativo; Maestre, imagi-
nativo y fantaseador como buen Ilevantino; Tous,
vibratil, un tanto chillén, gue, en ocasiones, alardea-
ba de hombrearse con los otros como psiguiatra y de
superarles como naturista.

Con estos ultimos, sobre todo, habia alternado du-
rante mucho ticmpo José Zahonero, ung de los talen-
tos mas desperdiciados ¥ una de las sales mas infruc-
tuosamente desparramadas de la época. Pero, segun
corrian bien fundadas notficias, ¢l antes tan donosa-
mente incrédulo, el discutidor formidable tan temido
por su agilidad polemista como por la causticidad de
sus réplicas desmesuradamente impias, habia oido en
su camino de Damasco la voz gue cegd para el error
los ojos de Saulo, se habia convertido en un cristiano
cumplidor y ferviente y, entregado a la direccidén es-
piritual de los jesuitas, rehuia todo contacto con cen-
tros, libros vy personas donde su todavia tan tierna
evolucion pudiera verse en no deseables estrechuras.
No se habia dado de baja en el Ateneo, pero rara vez
se le veia en la biblioteea, ¥ pasaron meses sin que
apareciese, por la desenvuelta «cacharreria», Arbole-
da era aguélla, en su sentir, donde podian perdurar,
a pesar de tanta maleza, los robles centenarios o los
pinos de veteranas raices; pero en la gue corrian ries-
go de secarse y pudrirse, privados de la luz del legiti-
mo sol vy de las auras del verdadero oriente, arbusti-
llos de tan somera ralgambre y tan endebles atn
como aquel su reclente catolicismo, si sembrado por

piedad del Sefior en su corazén arrepentido, despro-
visto todavia de la recia corteza indispensable para
resistir con fortuna los hachazos y los zamarreos de
contendientes tan temibles como los habiluales con-
tertulios, sofisticos y sarcdasticos los mas, del salon de
conversacién de la calle del Prado. Mejor era no ir.

Una noche; sin embargo, se aventurd a personarse
en él, Nada en su exterior denunciaba el cambio del
hombre interior. Continuaba con su desalifio bohemio,
su corbata de anchas alas y mal anudado lazo, su an-
dar de matador frente a la res, su amplia sonrisa des-
defipsa, su retador mentén carclinglo, gue provocaha
a meterse con él. Por eso, verle asomar por la puerta
sus amigos de antafio y volcarse en una catarata de
zumbonas bienvenidas, y aun de improperios de dis-
tintos calibres, fué todo uno, Zahonero se guedé plan-
tado en el umbral y soportd aguel diluvio de flechas
mas o menos envenenadas con el estoicismo imper-
turbable de un San Sebastian en el martirio. Cuando,
al cabo, le dejaron hablar, se encard con el pelotén
de los médicos, entonces predominantemente cautiva-
dos por las novedades de la Microbiologia, que era de
donde partian los mas virulentos dicterlos y repro-
ches, y les disparé una breve, pero coniundente cati-
linaria;

—No, jsl ya sabia yo que me recibirials asl! ¥ por
€s0 no vengo. Sois inecapaces de sacramenlos, y, ade-
mas, nunes tuve dotes catequisticas. Pero somos in-
compatibles y no nos entenderiamos. Yo atribuyo. afor-
tunadamente—porgue ahora si gue lo sé—, el origen
del bien y del mal en cuanto pasa por el Universo
mundo a un Creador omnipotente, magnifico. Supre-
mo Hacedor, principio y fin de todas las cosas, Vos-
ctros, encastillados en yvuestra petulancia, habéis dado
en disfrazar wvuestra supina [neredulidad sfirmando
que las fuentes de la vida y de la muerte estan en el
corpusctilo, en el atomo, en la semilla, en esos micro-
organismos que, a fuerza de desojaros, encontrils en
los cadéveres y en los tubos de ensayo. A mi me basta
mirar al Cielo para saberlo todo. Vosetros. ni con la
lente ni con el libro aprendéis nada esencial. Habla-
mos un lenguaje diferente. Yo me voy con mi Dios,
el infinitamente grande. Alla vosotros y wvuestros rl-
diculos dioses, los infinitamente pequefios,

Y con la majestad de un gladiador que sale dal cir-
co, triunfante de las fieras, dié media vuelta junito al
quicio de la puerta donde apovara una de sus manos
mlientras perord, y desaparecidé en direccidon a la sali-
da. Para no volver mas.

No cumple al propdsito evocador de este Suceso
anecdético rememorar cual fuera la reaccion de los
fustigados ante la elocuente azotaina. Si debe la im-
parcialidad de mi espiritu recordar cudl fué la suya.
Al oir los apdstrofes de Zahonero, mi alarmada con-
clencia vold instintivamente a mi paterno hogar. En
¢! eran a la sazon absolutamente compatibles el culto
 las imagenes devotas y a las reliquias taumatirgi-
cas—concreciéon y encarnacién de la fe en el Dios in-
finitamente grande—y la tradicidn heredada de las
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pricticas de la homeopatia, proclamacién patente de
la econfianza en la virtualidad de lo infinitamente
pequeiio. Tres generaciones de doctores homedpatas,
discipulo cada uno de su predecesor, Ariza, Gorostizaga
vy San José, asesorados €n cas0s graves por otros fa-
cultativos de lgual idsologia, venian siendo, con acier-
to y carifio, médicos de cabecera de mi familia. A mi,
desde nifio, se me habla acostumbrado a creer, a cie-
rra gjos, eén las teorias de Hannemann, fanto en su
axioma capital dal sumilia sinilibus como en la efica-
cia de la dosificacion, mediante la cual unos globuli-
llos de aconito, de belladona o de nuez vomica no
s6lo o producian en el organismo los efectos toxicos
propios de su indole, sino que le devolvian la salud
perdida.

Habia mucho de credulidad suzestiva y contagiosa.
cilertamente, en nucstra fe de paclentes. Pero cuando
slguna vez mi adolescencia, enire escéptica y curiosa,
© 1a pedanteria de mi primera juventud sentia el es-
cozor de la duda y osaba argumentar contra mis sa-
nadores tachandoles ya de imprudentes modernistas
(aunque entonces no se empleaba tal palabra), ya de
empiricos, ¥ les exponia mis vacllaciones respecto a
1z potencia curativa de elementes tan minusculos. su
deferente competencia me invitaba a repasar cual-
guier texto de la «Historia de la Medicinan para con-
vencerme de que, dentro de lo abstruso y arcano del
inmenso problema de la vida, no era ninguna novele-
ria ni tampoco ningin absurdo recohocer en lo me-
nudo, en lo easi impalpable. en lo atomico, una ener-
gia virtual, de ignoto abolengo, gue asi como palpita
en loz gérmenes de las criaturas. roe. mina v aeaba
por destruir las mas resistentes defensas de todo orga-
nizmo animacdo.

Tustrabanme ellos con evocaciones sintéticas del
pesado. Declanme gue entre las dos explicacicnes con
gue desde un prinecipio guiso Ja Humanidad darse ra-
zén a si misma de los magnos misterios esotéricos de
su nacer, de su enfermar y de su marir (la que los
atribuve al influjo de fuerzas externas y Sobrenatu-
rales. o la que persigue su origen en ei corpusculo
interno, en la emangaeion ahsorbida o en la molécula
dafiina desarrollada en la entrafia vital), el progreso
de las ciencias naturales, de la Biolozia, de la Quimi-
ca ¥y de la Terapéutica habian ido justificadamente
coincidiendo en dar la preferenciz—fruto de los ana-
lisis v de la experiencia clinica—a la persuasién de
gue en el nicleo natal de todo ser, como en los focos
de su depauperacién y caducidad, radican elementos
cuya relativa imperceptibilidad vy cuve latente pode-
rio escapan a las indagaciones de la corriente obser-
vacion. Todo un mundo, si, inferior al hombre, pe-
auehisimo, inabordable, tan resistente a los sondeos
de!l mismo microscopio como a los del anteojo teles-
copleo la inmensidad del mundo sideral. ¥ es en todo
ese bulllr de micrdfitos donde la @uimicofisica, cere-
bro ¥ brazo de la Medicina, alcanza a ver el rudimen-
to perminal y la Farmaceclogia a fabricar el remedio
dosificado de los padecimientos, Lo suprasensible, el
porgué del neuma o del alma, el manantial de las
Hamadas mdénadas o de las particulas etéreas de Hof-
fman no es cosa nuestra—me decian—. No somos su-
persticiosos ni astrologos, ni pretendemos ser sacerdo-
tes. Nuestro ministerio es experimental v no pasa de
la aplicacién de lo gue nos ensefia la préctica.

Y ella nos afirma—continuaban—gue la Humani-
dad creyd siempre en el poder de lo minusculo. Los
egipeios primitivos atribuian todos sus males a los
gusanes; los chinos curaban con pinchazos de punta
de alfiler. Las ciencias creyeron desde su cuna, con
Empédoeles, Leucipn v Demderito, en la trascenden-
¢l del &4tomo. Asclepiades y su escuela Intuyeron la

concepeién atomistica del mundo, y Galeno teorizé en
sus dias sobre la dosificacién de los medicamentos
No olvidamos que, al actuar schre la vis medicatriz o
a! scometer contra la ¢materia pecante», hemos de
contar con gue por encima de 1o que sabemos hay un
mas alla inaccesible y supremo. Pero lo gue estd a
nuestro alecance, como causa inmediata del alentar,
del sufrir v del expirer, es la accién de lo infimo, de-
positario paraddjico de las energias maximas de la
Naturaleza: son los venenos destilados por Paracelso,
vislumbre luminosa, aungue falible, del vitaliemo; son
los infusorios de Leuwenkock; son los glébulos san-
guineos de Bellini; son los atomos en movimiento que
preocupan & Daniel Sennert; son los tuberculillos pul-
monares, que dieron tanta fama & De la Boe; los
mlasmas de Sydenham, los fermentos gue investigh
Cagnlard de la Tour, base de los magnos inventos pa-
tologicos de Pasteur. Todo menudo, larvado, recondl-
to como el cisticerco del cerdo, cria de la tenia, y el
bacilo virgulo del cédlera gque mdas adelante esclavizd
Eoech.

Pero aguellos mis dogmatizadores de lo parvo no
agotaban el tema. AUn estaba en periodo de experl-
mentacion 1a doctrina celular de Virchow y, consi
guilentemente;, todo e! continente Inexplorado de la
citologia, de gue ¢él fué el Colon. Aun el hermético
universo de lo latente reservaba inniimerss sorpre-
sas: amperios, iones, elecirones, radium. toxinas, bas
toneilles, reticulas y fibras y ganglios y degeneraclo-
nes de los nervios, gue fueron hallazgos de Cajal. ¥
los suerps inmunizantes. ¥ las sulfamidas y pentelld-
nias de ayer, de mafiana. Que es interminable la flo-
racién de la selva de! milcrocosmos. Esa selva en la
cual ruge ahora la mortifera dasintegracion del ato-
mo, nuncio sabe Dios de cudntas maravillas.

Tenia, pues, razén y no la tenia Zahonero cuande
se mofaba de lo infinltamente pequenio. Todo en el
cuerpo humano, desde el alba de su fecundacién ger-
minal hasta el epilogo trigico de su carrefia, estd li-
gade, paternal o filialmente, a lo infinitesimal o ato-
mistico, ya en el alborear seeretisimo del monis vital
¢ como quicra llamérseles, va en las c¢rizsis minadoras
del organismo, ya en el ocaso macabro de la danza
triunfal gusanesca. Pero blasfemariamos si olvidara-
mos que, tanto el Atomo misterioso gue nos engendrd
como la cast impalpable ponzofia .gue nos dafido o a
aleve necrosis gue nos mata, gangrena o bomba, son
manifestaclones de la energia divina que nos alienta,
nos prueba o nos abre las puertas del castigo o de la
bienaventuranza eternos. ¥Ya nos hab!é Cristo, en el
Evangelio de San Mazteo, del alto vigor de la levadu-
re y del grano de mostaza, ¥ no hay que asombrarse
ds que hora tras hora despejen la infeligencia huma-
na mitiples Incégnltas, secularmente recatadas tras
velos de misterio. Porque también dijo el profeta y
repitid Jesus, segin el evangelizta, que hay muchas
cosas que estan ocultas desde 1a Creacidn, Y el Crea-
dor nos las va manifestando una tras otra, entregin-
dolas a la responsabilided de nuestro albedrio.

Como anfafio nes confid el veneno y 1a dinamita,
salud o muerte, destruceidn o progreso. ora las admi-
nistremos para el blen o el mal. Como ahora ha pues-
to a nuestro aleance la fuerza atomlea, redimiéndola
de la casearilla gque la envolvia. ¥ no serd seguramen-
te para que se valga de ella el rencor o la venganza.
8] hasta hoy el dtomo enmascarado hizo prodigios,
manipulado por la ciencia, v en especial por la Me-
dicina, jcudntos no podrd realizar a cara descubier-
ta! Dia legzard pronto en que el hombre no sentird
remordimientos por haberje arrebatade el antifaz, sino
orgullo de haberle dominado y reducido a su serviclo.
Que por algo fué Adan el bijo predilecto del Génesls.




