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INTRODUCCIÓN

Desde Hipócrates,* el binomio maestro y discípulo 
ha sido el eje de la generación e irradiación de 
conocimientos a lo largo de la historia y la buena 
relación entre ambos una muestra del éxito o 
fracaso de un proyecto compartido. El respeto y 
gratitud al maestro se ha mantenido a lo largo de 
los siglos como uno de los valores fundamentales de 
todos los médicos. Sin embargo, durante el siglo XX 
y lo que llevamos del XXI se han producido cambios 
importantes no solo en nuestra ciencia sino también 
en la sociedad. Estos cambios, algunos tremendos, 
han hecho que determinados valores muy arraigados 
hayan perdido importancia, cuando no desapare-
cido, en el día a día de nuestras vidas.

Hace unos años (1) en la presentación del libro 
Antología biográfica de médicos españoles del siglo 
XX en esta Real Academia tratamos de forma 
especial los cambios que se habían producido 
en la medicina a lo largo del siglo XX en la que 
pasamos de una medicina muy simple, basada en 
la experiencia del médico y expresada en lo que 
llamé medicina de escuelas, a una medicina muy 
sofisticada y especializada que tenía por guía la 
medicina basada en la evidencia. En esa disertación 
incidimos en el cuestionamiento por muchos de la 
figura del maestro en beneficio de la denominación 
de jefe, líder, o simplemente profesor, según una 
determinada jerarquía administrativa, investiga-
dora o académica. 

Durante muchos años he reflexionado sobre el 
maestro clínico en el ámbito universitario, actual-

1	 En el texto se utiliza el genérico, entendiéndose que las referencias al 
maestro y discípulo lo son también para maestra y discípula.

mente extendido a la mayoría de los hospitales 
españoles. A los maestros, como a cualquier ser 
humano, se les acaba juzgando por cuanto hicieron 
y no por las intenciones que en un momento 
mostraron o por el aplauso de sus colaboradores 
más cercanos. Ver y estudiar cuanto hicieron a lo 
largo de su vida da la medida exacta del valor del 
maestro. De hecho, hay maestros, que lo fueron, 
a los que nunca se les reconoció en vida, sino 
tras su fallecimiento, a veces después de mucho 
tiempo. Por el contrario, a lo largo de la historia, 
otros fueron calificados en su tiempo de maestros, 
cuando en realidad no lo fueron. Los más cercanos, 
cantaban sus excelencias a pesar de apenas tener 
relación con él, pues dedicaba más tiempo a los 
intereses personales que a los de sus discípulos. 
Acertó Cajal (2) llamándoles ilustres fracasados a 
la vez que estableció diversas clases: diletantes o 
contempladores, eruditos o bibliófilos, organífilos, 
megalófilos, descentrados y teorizantes.

Hoy, el binomio maestro-discípulo está sufriendo 
una importante crisis basada en un cuestionami-
ento por muchos médicos de la figura del maestro, 
y por tanto de la del discípulo, que en otro tiempo 
se honraban de haberse formado junto a uno 
determinado.

Que ello es así, nos lo indica no solo nuestra experi-
encia vital sino el estudio, análisis y reflexión de la 
nueva realidad. En efecto, cuando profundizamos 
en los currículos vitae o autobiografías de muchos 
médicos que destacaron, observamos en el decurso 
de las últimas décadas, el paso de un reconocimiento 
y admiración al maestro, a veces patológico, a una 
ocultación o menoscabo de la importancia que tuvo 
en su formación y desarrollo. En estos currículos 
o autobiografía, a veces autocomplacientes en 
demasía, no se percibe mérito alguno de la figura 
de algún maestro y todo son parabienes para uno 
mismo. ¿Quién o quiénes fueron sus maestros? o ¿a 
quién o quiénes reconoce como tal? es algo que el 
interesado no refiere en ningún lugar.
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LA IMPORTANCIA DE LOS C AMBIOS

¿Qué ha ocurrido en el último siglo y en las 
recientes décadas para que lleguemos a esta 
situación después de tantos siglos de exaltación de 
la figura del maestro? A nuestro juicio existen una 
serie de hechos, unos de carácter general y otros 
específicos, que han incidido de forma manifiesta 
en este escenario, rompiendo todos los convencion-
alismos existentes hasta ese momento.

Entre los hechos de carácter general son de destacar 
los cambios sociales y de todo tipo que se han 
producido durante el siglo XX, con una especial 
incidencia en el acceso a la información. Dada la 
extensión y profundidad de estos cambios no incidi-
remos sobre ellos. Pero sí dejar constancia de la 
impronta que dejó la Segunda Guerra Mundial que 
generó un intenso cambio de mentalidad en todos 
los aspectos. Destacan entre ellos a nuestro juicio, al 
margen la gran influencia de los Estados Unidos que 
abarcó a todos los campos, el espectacular desarrollo 
en la esfera de la ciencia y la tecnología, el inicio de 
la computación y la informática, la fuerte presencia 
de los más débiles en la sociedad, así como el papel 
de la mujer en la nueva realidad mundial. A ellos 
habría que sumarle, tras el Juicio de Nuremberg la 
búsqueda de responsables, no solo en la guerra, sino 
también en muchos órdenes de la vida.

Los modelos europeos de las escuelas médicas con 
sus maestros sufrieron pronto un menoscabo por la 
influencia americana, cada vez mayor, que generó 
dudas y resquemores en las nuevas generaciones. 
El sentimiento que el modelo de enseñanza y el 
acceso a las más altas cotas de profesorado quedó 
cuestionado tras mirar otras formas de trabajar al 
otro lado del atlántico. Concretamente en España 
comenzaba en los años 70 a percibirse una manifi-
esta debilidad del sentir universitario. Europa de 
alguna forma quedó vieja.

El Mayo francés de 1968 abarcó a toda la sociedad y 
supuso igualmente un sustancial cambio de paradigma 
social. El mundo sufrió una conmoción y los eslóganes 
de estudiantes a los que pronto se sumaron los obreros, 
fueron el inicio de un revulsivo social en todos los 
sentidos que se extendió por todo el mundo. Algunos 
de ellos como, “No a la revolución con corbata”, 
“Seamos realistas, pidamos lo imposible”, “Leer menos, 
vivir más”, “La escuela está en la calle”, “Asaltar 
los cielos”, “Queremos todo y lo queremos ahora”, 
“Profesores, ustedes nos hacen envejecer”, “No le pongas 
parches, la estructura está podrida” o “En los exámenes 
responda con preguntas”, hacían prever, tras el éxito de 
este estallido, que muchas cosas ya no serían igual.

Sin embargo, el debate de rebeldía no estaba solo 
en la calle sino también en los lugares más insospe-
chados, no quedando al margen la universidad y el 
mundo de la medicina. La formalidad de la relación 
maestro-discípulo comenzó a sufrir en esas décadas 
de forma manifiesta, e incluso en los ambientes 
de carácter filosófico se debaten determinadas 
posiciones. Es más, se pone en cuestión la respon-
sabilidad del maestro en el comportamiento de 

sus discípulos, discutiéndose al menos desde la 
filosofía moral este hecho, resucitando planteami-
entos realizados nada menos que en 1889 por Paul 
Bourget (3) en su famoso libro Le disciple.

Reverdecidos viejos prejuicios sobre el maestro y 
los cambios sociales que se van produciendo en esas 
décadas se visualizan situaciones y hechos que hasta 
entonces habían sido anecdóticos, de poca enjundia 
o enterrados en el silencio. De las críticas no se libran 
ni los maestros más reverenciados. Muy llamativo 
y trascendente fue el enfrentamiento dialéctico 
entre el filósofo Joseph Agassi con su maestro Karl 
Popper que dejó escrito de forma meticulosa (4) y 
recogido al pie de la letra por George Steiner (5). En 
su libro Lecciones de los maestros refiere literalmente 
las impactantes palabras que dejó escritas Joseph 
Agassi y que, por su prestigio como filosofo cientí-
fico, supusieron un terremoto que se extendió por 
universidades y centros de formación, conturbando 
la relación maestro-discípulo. Dice Agassi de Karl 
Popper: “Yo no quería cortar nuestra amistad; quería 
cortar mi aprendizaje. Conseguí lo contrario. Yo 
estaba de aprendiz con el filósofo que era mi maestro, 
en el sentido más anticuado de la palabra. Como mi 
maestro él me educó; como su aprendiz yo trabajé para 
él. Fue un intercambio justo; yo estaba muy satisfecho 
con las cosas tal como era: no pedía más … Yo 
mandaba sobre mi destino en el sentido de que estaba 
allí por decisión propia … Pero nunca prometí ser una 
secuela de mi maestro; nunca planteé ocupar su lugar 
cuando se retirara. Ya sé que en los viejos tiempos el 
aprendiz tenía que hacer eso y también casarse con la 
hija del maestro”. Tremendas palabras que causaron 
gran impacto y pronto consiguieron adeptos en el 
extenso universo de los discípulos en todo el mundo. 
“La admiración y mucho más la veneración se ha 
quedado anticuada. Somos adictos a la envidia, a la 
denigración, a la nivelación por abajo” señaló George 
Steiner. Es evidente que los maestros ya estaban por 
entonces al borde del precipicio.

Junto a lo anterior es de destacar la manifiesta crisis 
de valores que ha invadido en los últimos 20 años 
nuestra sociedad. El reconocimiento, la admiración, 
el respeto, el compromiso o el sentido de pertenencia 
a un grupo de trabajo, entre otros, no son recono-
cibles en muchas capas de la sociedad y por ende, 
en los más jóvenes y en el seno de los lugares de 
formación. Steiner (5) manifiesta “Yo describiría 
nuestra época actual como la era de la irreverencia. 
Las causas de esta fundamental transformación son 
las de la revolución política, del levantamiento social, 
del escepticismo obligatorio en las ciencias… Somos 
adictos a la envidia, a la denigración, a la nivelación 
por abajo. Nuestros ídolos tienen que exhibir cabeza de 
barro. Cuando se eleva el incienso lo hace ante atletas, 
estrellas de pop, los locos del dinero o los reyes del 
crimen. La celebridad, al saturar nuestra existencia 
mediática, es lo contrario de la fama. Que millones de 
personas lleven camisetas con el número del dios del 
fútbol o luzcan el peinado del cantante de moda es lo 
contrario del discipulazgo. En correspondencia, la idea 
del sabio roza lo risible. Hay una conciencia populista 
e igualitaria, o eso es lo que se hace ver”. La sociedad 
ha cambiado profundamente y tiene hondas repercu-
siones en todos los órdenes de la vida.
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ALGUNOS C AMBIOS SIGNIFIC ATIVOS

A un lado los sucesos sociales de carácter general 
que han incidido en la caída del maestro existen 
otros de naturaleza muy específica relacionado con 
el mundo de la medicina. Hasta mediados del siglo 
XX el maestro en la universidad lo era todo. Nadie 
sabía más que él, era una referencia en la práctica 
de la medicina y su influencia en su campo de 
conocimiento determinante. Además de una gran 
preparación disponía, en general, de recursos 
económicos suficientes para contar con una buena 
biblioteca e importantes relaciones para poder 
acceder a lo último en su materia.

Razones para el cambio de paradigma relacio-
nado con la admiración y respeto al maestro existe 
muchas, variadas y tan solo referiremos algunas 
que han tenido y tienen gran importancia.

1.	 De la mentalidad enciclopédica a la mental-
idad sintética. El cambio originado por el paso 
de la mentalidad enciclopédica a la mental-
idad sintética fue una revolución, no solo en la 
enseñanza, sino en la adquisición y retención 
de conocimientos. La idea de saberlo todo dejó 
paso a saber lo fundamental y lo eminentemente 
práctico. Esta tendencia iniciada en Estados 
Unidos acabó, tras la Segunda Guerra Mundial, 
con la mentalidad de disponer de un gran tratado 
de medicina. A modo de ejemplo, en el caso de 
la medicina interna el von Bergmann con más 
de una decena de tomos, por ejemplo, dio paso 
al Harrison con tan solo uno o dos tomos.

2.	 Disponibilidad de recursos bibliográficos. La 
introducción en su día de las fotocopias, 
índices internacionales, como el Index Medicus, 
Pub Med, Current Contents, Excerpta Médica, 
Cochrane, etc., el acceso a bibliotecas en institu-
ciones cada día mejor dotadas y más adelante la 
explosión de acceso a la información a través 
de internet agitó el mundo científico y por 
supuesto la relación con los de mayor experi-
encia y por tanto con el maestro. Ya no solo 
este tenía acceso a determinada información, 
sino cualquiera podía hacerlo y el discípulo, 
más joven y con más tiempo, se impregnó de 
los últimos avances con inusitada rapidez.

3.	 Reformas universitarias y sanitarias. Crear una 
comunidad intelectual que desemboque en 
una pléyade de maestros y discípulos es tarea 
harto complicada. En España, los cambios 
continuos y a veces disparatados del acceso al 
profesorado o la creación de departamentos en 
ocasiones caprichosa, originaron una pérdida 
de confianza de las vocaciones docentes, 
quebrando ese núcleo de futuros maestros. Los 
vaivenes en los sistemas de acceso a cátedras, 
desde las clásicas oposiciones a la nada, han 
destrozado muchas vocaciones y no han 
permitido incorporar siempre a los mejores. 
La devaluación del doctorado ha hecho a 
todos doctor. Hoy hay catedráticos o titulares 
por oposición, por concurso, habilitados, 

acreditados, contratados, etc. Desaparecen las 
cátedras y se crean departamentos, compuestos 
no rara vez por médicos de materias diversas, 
sin nexo común, que acaban convertidos 
en estructuras administrativas alejadas del 
debate científico. Las jubilaciones anticipadas 
originan un daño profundo. Si antes, con sus 
luces y sus sombras, se miraba a la universidad 
en la búsqueda de maestros, en la actualidad tal 
empresa queda huérfana prontamente dando 
paso a otros sistemas que fomentan además un 
autodidactismo pernicioso. Algo similar ocurre 
en los hospitales universitarios con el acceso 
a las diferentes jefaturas existiendo, no ya un 
sistema cambiante y a veces sospechoso, sino 
plagado de denominaciones que crean insegu-
ridades: jefes de servicio o sección vinculados, 
en propiedad, en funciones, interinos, etc. 

Por otra parte, y referido a los estudiantes la 
universidad, no parece que les deje como antaño 
una gratitud permanente ni recuerdos imborra-
bles, desapareciendo prontamente el espíritu de 
pertenencia a tan importante institución. Las 
vocaciones, aunque sin duda las hay, ya no son 
como antes. Los estudiantes buscan más en la 
universidad determinadas carreras en función de 
las salidas profesionales.

4.	 El extranjero como referencia. La apertura al 
exterior de España, unido a lo anterior y a 
otras consideraciones que realizamos, hizo 
que muchos médicos jóvenes vieran allende 
nuestras fronteras, fundamentalmente en 
Estados Unidos, un nido de maestros que 
consideraron superiores a la nacionales. Este 
hecho y el impacto que creó la buena formación 
de los que regresaron ahondaron más el 
problema de la incipiente fragilidad y credibil-
idad de nuestros maestros. Un éxito en muchos 
casos y un disparate en otros, pero en cualquier 
caso las dudas y reservas sobre la capacidad de 
nuestros maestros comenzó a ser claramente 
manifiesta. El conocimiento de otras formas de 
organización docente, asistencial e investiga-
dora fuera de España encandiló a los jóvenes 
dejando tocado en nuestro país el armazón 
histórico de la relación maestro-discípulo.

5.	 Nuevas formas de organización de la asistencia 
y la investigación. La organización y construc-
ción de un sistema sanitario abarcó a un 
amplio espectro en todas las regiones de 
España, emergiendo a mediados de los años 
60 los nuevos hospitales, llamados residen-
cias sanitarias. El último tercio de siglo XX 
llenó nuestro país de estas estructuras y se 
fueron creando nuevas alianzas para una mejor 
atención a los pacientes con innovaciones 
nunca soñadas en una medicina anterior. 
Esta nueva situación, despertó la conciencia 
de los médicos en su preparación, incidiendo 
también en ello el gran auge de las sociedades 
científicas, la creación de unidades de investi-
gación hospitalarias, las redes de investigación 
cooperativa y los Institutos de Investigación 
Biosanitaria. El posterior desarrollo de clínicas 
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y hospitales privados, con estructuras univer-
sitarias, fue una más de las innovaciones que 
marcaron un nuevo camino.

6.	 Formación postgraduada mediante el sistema 
MIR. La instauración del sistema de formación 
conocido como MIR, establecido legalmente 
en España en 1978, fue una revolución que 
cambió radicalmente muchos de los principios 
existentes hasta ese momento. El aprendi-
zaje reglado basado en la experiencia del día 
a día asumiendo imperceptiblemente respon-
sabilidades acercó de forma manifiesta a los 
recién graduados a un nivel de conocimiento 
que difícilmente conseguían anteriormente. 
Cualquier residente con años de formación 
ponía en aprietos a muchos médicos con 
bastantes años de práctica clínica y que 
presumían de grandes conocimientos y habili-
dades. Ya no había que pedir a un maestro 
poder formarse junto a él, sino presentarse a 
un examen de selección.

7.	 Introducción de las nuevas tecnologías. La 
revolución tecnológica, informática y la inteli-
gencia artificial ha dado lugar al desarrollo de 
nuevas técnicas de estudio, tanto en el diagnós-
tico, investigación, práctica clínica, quirúr-
gica, tratamientos diversos, etc., como en la 
gestión, obliga para su manejo una formación 
especial y en muchos casos una dedicación 
absoluta. El intento inicial de que el médico 
clásico asumiera los nuevos retos formativos 
fracasó, naciendo especialistas, superespecial-
istas y otros expertos que ponían en cuestión 
los conocimientos y habilidades de los más 
consagrados. La telemedicina, la inteligencia 
artificial y novedosas tecnologías de vanguardia 
ahondan aún más en estos problemas.

8.	 Medicina basada en la evidencia. Define la RAE 
como evidencia la “certeza clara y manifiesta de 
la que no se puede dudar”. La medicina basada 
en la evidencia fue un término propuesto por 
Gordon Guyatt (6) en 2002 y definido en DTM 
de la Real Academia Nacional de Medicina de 
España como “Ejercicio de la medicina basado 
en la aplicación del mejor método de diagnós-
tico, tratamiento o profilaxis conocido, que se 
sustenta en la evaluación de las aportaciones 
más relevantes obtenidas a partir de la investi-
gación sistemática, tanto básica como clínica, 
centrada en el paciente y relativa a la pertinencia 
de las pruebas diagnósticas, el valor de los 
marcadores pronósticos y la eficacia y seguridad 
de las pautas terapéuticas, rehabilitadoras y 
preventivas”. Su aplicación cambió sin duda la 
práctica médica y dejó a un lado la histórica y 
alabada experiencia del médico como referencia 
fundamental. Un cambio profundo que afectó 
hondamente a la práctica médica, instaurán-
dose protocolos de actuación y petición de 
pruebas sistemáticas. La evidencia contrastada, 
la experiencia del médico y los valores y prefer-
encias de los pacientes conforman la base de la 
nueva práctica médica. El fin de la medicina de 
escuelas es un hecho consumado.

9.	 Impronta de la industria farmacéutica. La 
expansión científica de la industria farmacéu-
tica ha sido capital en muchos aspectos del 
desarrollo de la medicina. Destacan las grandes 
inversiones en investigación, con la introduc-
ción de fármacos auténticamente innovadores, 
trasladando parte de ellas a universidades y 
hospitales. Igualmente, manifiesto ha sido el 
gran papel jugado en la difusión de la ciencia y 
la formación. En este sentido son de destacar las 
ayudas prestadas, en el campo de la formación 
continuada, a todo tipo de médicos para un 
mejor conocimiento de los avances científicos.

10.	 Fin del paternalismo y nuevos principios de 
relación. El paternalismo, de origen hipocrático, 
en la relación maestro discípulo comenzó a virar 
a principios del siglo XX tomando un rumbo 
agónico en el último tercio de ese siglo. El 
desarrollo y vigencia del principio de autonomía 
en los años 90, en todos los órdenes, hizo 
que la forma paternal de trato y convivencia 
desapareciera no sin crear problemas en muchas 
relaciones. En un estudio sobre la relación 
médico paciente José Lázaro y Diego Gracia (7) 
dicen sobre el fin del paternalismo y el comienzo 
de la autonomía del paciente “El médico propone 
y, por primera vez en la historia, el enfermo 
dispone”. Siguiendo esa máxima podemos decir 
que igual ha ocurrido con la relación maestro-
discípulo, “El maestro propone y, por primera vez 
en la historia, el discípulo dispone”.

A un lado el paternalismo, los cambios sociales 
obligan a profundizar en la relación maestro-
discípulo desde vertientes más cercanas. El discípulo 
comienza a tomar decisiones no siempre bien vistas 
por el maestro creándose insatisfacciones en ambos 
lados. La “amistad” a la que hacía referencia Laín (8) 
en la relación médico-enfermo, entendiéndola como 
trato amigable, una relación más cercana y compren-
siva respetando siempre el principio de autonomía, 
es también posible entre el maestro y el discípulo 
y por tanto se convierte en necesaria. Si ello no 
tiene lugar en estas décadas de cambio profundo el 
fracaso en la relación está garantizado. La época de 
aceptar todo al maestro ha terminado, el discípulo 
ha pasado de ser alguien pasivo a un sujeto activo.

11.	 Nivel competitivo del discípulo. El nivel de 
conocimientos, acceso a ellos, experiencia en 
pocos años, manejo de técnicas, capacidad 
crítica, entre otros muchos aspectos, hacen al 
menos en una fase de su vida poco propenso al 
discípulo a mantener un respeto científico y a 
aceptar las recomendaciones y el mensaje que 
trasmite en el día a día el maestro.

12.	 Empoderamiento de los discípulos. El educador 
brasileño Pablo Freire (9) inició en los años 60 
un movimiento conocido como empoderam-
iento. Su base era que determinadas personas 
sin formación adecuada están sometidas a una 
opresión de sus superiores. Este movimiento 
llegó a toda la sociedad y también a los núcleos 
más potentes de los maestros a los que los 
discípulos comienzan a reclamarle más derechos 
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y responsabilidades. Así el discípulo, aún sin 
la formación adecuada, con sus demandas, 
unas veces justas y otras fuera de lugar, llega a 
situaciones extremas que deterioran la relación 
hasta la ruptura en muchos casos.

Tan solo estos doce puntos son suficientes para 
explicar el declive o cuestionamiento de la figura 
del maestro tal como lo hemos entendido hasta la 
actualidad. Ya no vale lo que dice el maestro. La 
clásica imagen de una sesión clínica en la que a su 
cierre el maestro dice unas últimas palabras con su 
juicio sobre un determinado problema es cuestio-
nada por los que asisten a ella, aunque perman-
ezcan en silencio. Están muy bien formados, al día 
y si tienen alguna duda durante la propia sesión 
consultan discretamente en sus móviles lo último 
publicado sobre el asunto, pudiendo finalmente 
tomar la palabra y dejar en evidencia al maestro. O, 
aún peor, a la salida de la sesión dejarlo en ridículo 
ante sus compañeros por no saber nada de la última 
publicación. Una auténtica revolución.

¿Usted nunca se ha equivocado o es que sabe más 
que nadie? contestó una vez un maestro a uno de 
sus discípulos tras interrumpirlo durante el cierre 
de una sesión clínica. Sin duda la vorágine de 
conocimientos hace que el maestro pueda estar 
confundido, desinformado, o atrasado en alguna 
cuestión y no sea propietario de la prudencia que 
debe tener al hablar de algunos temas. Segura-
mente no era un buen maestro, falto de la necesaria 
humildad, pues en la actualidad nadie a ese nivel 
puede presumir de los conocimientos o habilidades 
que no tiene. El trabajo en equipo y la confianza 
en él hace que las reflexiones y soluciones deban 
de ser conjuntas manteniéndose la consideración 
absoluta entre unos y otros y respetando los valores 
y conocimientos de cada cual. Sin embargo, la 
grandeza de un maestro es que lo seguirá siendo 
incluso sin estar al día en algún tema concreto. 
El buen maestro no trasmite solo conocimientos 
sino comportamientos y una entrega auténtica a 
sus discípulos. El reputado sociólogo Víctor Pérez-
Díaz (10) dice de los maestros: “Se aprende por 
la imitación de sus gestos intelectuales, es decir 
sus modos de razonar y expresarse, su uso de la 
metáfora, el estilo de su tratamiento del material 
empírico, las connotaciones emocionales de su 
opinión sobre las personas, la generosidad o la 
mezquindad de su juicio, la amplitud o estrechez de 
su horizonte, su impaciencia o su disposición a decir 
sí o no a determinados estímulos, y la evocación de 
sus experiencias, que el discípulo tendrá luego que 
reconstruir combinando sus palabras explícitas, sus 
alusiones y sus silencios”. El buen maestro despierta 
vocaciones tanto de ser discípulo como maestro.

LA IMPORTANCIA DE LAS PALABRAS

Hay pues una confusión con respecto al maestro. 
El maestro no es alguien que lo sabe todo. En otro 
tiempo era el que tenía más conocimientos, experi-
encia y acceso a la información, lo cual no es el caso 

de lo que sucede actualmente. El maestro como 
vemos, con independencia de ello, es otra cosa y 
en eso hay que fijarse. Reflexiones sobre esto hay 
muchas con sentencias que lo dicen todo. Algunas 
como las de Pedro Laín “El maestro lo es más por lo 
que infunde que por lo que enseña” o la de Karl A. 
Menninger “Lo que el maestro es, es más importante 
que lo que enseña”.

El mal procesamiento social, y por ende en nuestro 
campo, de los cambios producidos en España y en el 
mundo, en el último siglo y el presente, han llevado 
este problema a niveles que generan rechazo. Vivimos 
además imbuidos por el tuteo, el amiguismo, la 
utilización incorrecta de las palabras, o su uso incluso 
a veces con ánimo despreciativo, sin contar la crisis 
social de valores que asola a la sociedad. Llamar al 
maestro por su nombre de pila con el “don” delante 
ha finiquitado. Hace muchos años en la Sesión 
necrológica en memoria del profesor Pedro Zarco 
(11) en la Real Academia Nacional de Medicina, 
señalé “Hoy al maestro es preferible llamarle jefe, 
bien en tono despectivo o respetuoso, pero en general 
cargado de intención administrativa, apartándose del 
reconocimiento que su responsabilidad y liderazgo le 
confiere”. Hoy nuestra sociedad cambia palabras, unas 
veces sin razón, y otras con una intención determi-
nada. En nuestra ciencia y práctica médica la palabra 
maestro ha quedado prácticamente enterrada y se 
usan de forma más habitual otras como, por ejemplo, 
profesor, jefe, líder, mentor, instructor, tutor, etc. 
que sin ser para nada ofensivas tienen un sentido 
claramente diferente.

De ellas destacamos cuatro que a nuestro juicio 
tienen un significado real muy diferente, aunque 
en muchos casos todas están imbricadas y es difícil 
separar sus misiones y trascendencia, al menos 
cuando hablamos del maestro en nuestro ámbito en 
el sentido más profundo.

1.	 El Maestro tiene discípulos. Un hecho 
fundamental es que el maestro universitario 
tiene discípulos y es aquel que está abierto a 
aceptar a quien quiera recibir sus enseñanzas. 
Un hecho muy importante y diferencial es que 
al maestro lo buscan, lo eligen. Estar junto 
a él es un acto voluntario, no está impuesto, 
por tanto. Para el discípulo se convierte en un 
referente, alguien a quien seguir, por su saber, 
conducta ejemplar y valores que trasmite, con 
una connotación trascendente que es que si el 
maestro les decepciona declinan seguir a su 
lado. Del maestro se espera recibir una buena 
formación, incorporar un estilo y saber ser, estar 
y sentirse médico singular y muy vinculado 
a su personalidad. El maestro es para toda la 
vida y, como hemos señalado en otro lugar, “es 
aquel que es capaz de transmitir algo más que 
simplemente conocimientos. Es aquel capaz de 
trasmitir un hacer y pensar impregnando de 
un estilo peculiar a un conjunto de personas. 
Éstas, con él, componen ese binomio indisoluble 
que es maestro-discípulo o discípulo-maestro”  
(11). Nadie puede decidir ser maestro pues son 
los discípulos los que lo hacen maestro, y es 
reconocido como tal.
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2.	 El Profesor tiene alumnos. El profesor explica 
y enseña una determinada materia en el seno 
de una organización planificada. En general 
el alumno no elige al profesor, simplemente le 
es asignado uno. Si el profesor le decepciona, 
dejará de asistir a sus clases o prácticas. Hoy 
los profesores son de materias o temas muy 
específicos, no dan muchas clases y falta la 
continuidad, condición esencial para generar 
entusiasmo y cercanía. Del profesor cabe 
esperar sus enseñanzas facilitando el aprendi-
zaje. El profesor es en general transitorio y es 
nombrado por la autoridad correspondiente.

3.	 El jefe tiene subordinados. Todos los médicos 
pertenecientes a un grupo determinado les 
han sido adjudicados o impuestos, aunque 
a veces elegidos por él mismo. Si a alguien 
perteneciente al grupo no les gusta el jefe 
debe soportarle para conservar su puesto o 
renunciar a él. En el sistema público el jefe 
no puede prescindir de ninguno. Del jefe 
cabe esperar una buena dirección de su lugar 
de trabajo. El jefe, que es impuesto por una 
organización determinada, puede ser temporal 
o de por vida.

4.	 El líder tiene seguidores. El líder es elegido. 
Selecciona a sus seguidores o colaboradores, 
unas veces solo para un proyecto determinado 
y otras para acciones más duraderas. En general 
el líder genera confianza en el seguidor y los 
proyecta con su influencia a conseguir logros 
mayores. El líder destaca por su capacidad de 
influir en un grupo humano y fuera de él. En 
el ámbito social Max Weber (12) los clasifica 
en carismáticos, tradicionales o por herencia, 
y legales que lo son por elección mediante 
métodos democráticos. Del líder cabe esperar 
motivación y promoción de sus seguidores.

Esta separación, discutible, puede interpretarse 
como simple o artificiosa, pero en realidad no lo es. 
Se utilizan cotidianamente términos diversos, bien 
por la evolución social, por la tendencia imperante 
en un determinado lugar de trabajo, o simple-
mente por inercia. Pero la realidad es que, salvo 
excepciones, nadie reconoce a nadie como maestro. 
Solo hay que preguntar.

El maestro como tal está en clara desventaja en 
estos momentos que vivimos y para nada reclama 
su estatus, si es que lo tiene, a diferencia de los 
demás. Sin embargo, se da un hecho muy intere-
sante y curioso y es que fuera de nuestro ámbito 
se reconoce a muchos su condición de maestro, 
a los que se les niega en su ambiente de trabajo 
y dedicación. Tristemente el maestro es mejor 
percibido y valorado desde fuera que desde 
dentro.

Aunque pueda parecer paradójico ello es así y 
cuando uno se interrelaciona con otros sectores 
sociales y se sumerge en sus problemas se da 
cuenta del significado que para ellos tiene la 
palabra maestro. Algo superior y que por otra parte 
se utiliza en demasía para exaltar los valores de 

alguien que destaca por cualquier otra profesión o 
actividad. Sin embargo, su utilización se niega en 
nuestro entorno llegando a ocultarse su existencia. 
Se llama maestro a un pintor, a un escultor, a un 
torero, etc., pero nunca he oído a nadie dirigirse a 
un médico llamándole maestro.

Por ello es de estimable valor el pensamiento de 
otros actores sociales sobre el significado del 
maestro, esa palabra mágica que tanto cuesta 
pronunciar a muchas de las más altas cabezas de 
nuestra profesión. Muy interesante resulta la visión 
de alguien que está fuera de la universidad, pero en 
contacto con el mundo empresarial y la formación de 
los que son o serán los responsables de llevar a cabo 
los éxitos de todo tipo de empresas. Sael Barraza 
(13) uno de los más reputados coach mundiales ha 
dedicado especial atención, con destacado acierto, 
a la diferenciación de la abundante terminología 
empleada en la actualidad, diferenciando seis 
niveles que resultan de gran interés: encargado2**, 
jefe, líder, coach, mentor, maestro. 

1) El encargado sería el que ejecuta lo que mandan 
otros y su herramienta fundamental es el miedo. 2) 
El jefe es quien da órdenes. Su misión fundamental 
es decidir y mandar, siendo su herramienta 
fundamental la orden. 3) El líder busca generar 
confianza y poder influir. El buen líder también 
motiva y manda y su herramienta es la generación 
de confianza. 4) El coach pregunta y escucha, 
incentivando a pensar para mejorar. Su herrami-
enta es el acompañamiento. 5) El mentor esencial-
mente traslada su experiencia y además es coach. 
Su herramienta es la experiencia y el acompañam-
iento. 6) El maestro es capaz de realizar todo lo 
anterior y su objetivo es poner de manifiesto su 
capacidad para hacer al discípulo mejor que él.

Barraza eleva a un altísimo nivel al maestro manife-
stando la gran admiración que su figura le produce, 
tanto que cuando le preguntan que hay por encima 
del maestro responde que Dios. Aunque la sistema-
tización que realiza de los diferentes responsables 
es sin duda acertada, nos despierta sin embargo 
una duda, que es qué ocurrirá el día de mañana 
con el desarrollo de la inteligencia artificial. 
Meditar sobre ello nos lleva a la suposición que tal 
desarrollo tecnológico supliría a todos los actores 
menos, con toda convicción, al maestro.

LA CRISIS DE LOS DISCÍPULOS. ¿ESTÁN DESAPARECIENDO 
LOS DISCÍPULOS?

No es un objetivo de nuestra reflexión entrar en 
este momento en el análisis de la razón por la que 
cuesta encontrar a nadie que quiera y presuma 
ser discípulo de un determinado maestro. Sí es 
cierto que si alguno se distingue como discípulo 

2	  Sael Barraza, mexicano, lo denomina capataz.
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de alguien, señala rápidamente a uno determi-
nado con quien permaneció en algún momento 
de su vida, aunque fuera tan solo unos días, en un 
hospital extranjero. Hay rechazo a considerarse 
discípulo de alguien, y más de nuestro país, como 
si eso menoscabara su prestigio y valía.

Sin embargo, la crisis de los discípulos va pareja 
a la crisis de los maestros. Hoy, en un mundo que 
preconiza la autosuficiencia y autocomplacencia, 
nadie quiere ser discípulo de nadie. La historia de 
la relación maestro-discípulo, no siempre exitosa, 
ha dinamitado incluso los niveles de humildad de 
muchos de los que empiezan a formarse. Razones 
para ello existen y deseamos abordarlas en un 
estudio posterior.

No obstante, esbocemos que algunos hechos han 
incidido en ello como la tirantez o enfrentami-
ento con el maestro, desconfianza, celos, discusión 
y lucha entre discípulos, traiciones, malenten-
didos, tratamiento inadecuado, decepciones en 
oposiciones y concursos, sentirse explotado, el 
poco aprecio mostrado por el maestro, el no recono-
cimiento de su estatus, falta de gratitud compar-
tida o simplemente el hecho de que el discípulo 
cree saber más que el maestro. El paso, no ya de la 
veneración histórica, de la admiración y respeto a 
la indiferencia, el desprecio o incluso el odio, forma 
parte no solo de los comportamientos del discípulo 
sino también del maestro. El discípulo no acepta 
ser un subordinado sometido a los deseos del 
maestro. Rotos los comportamientos convencion-
ales, el discípulo marcha de forma autónoma en su 
formación produciéndose una ruptura en el día a 
día que acabará siendo definitiva a corto plazo.

En cualquier caso, mantener una relación entre 
maestro y discípulo es difícil y antes o después se 
producirán choques de mayor o menor trascend-
encia. El maestro clásico o histórico, exigía 
lealtad extrema y el discípulo un reconocimiento 
que no siempre percibía. Así, el discípulo pasaba 
imperceptiblemente de la gratitud al maestro a 
la reclamación de derechos y no recibir el trato o 
promoción que creía merecer. Además, el discípulo 
sufría el peso, justo o injusto del maestro, el cual 
quería seguir “mandando e influyendo” incluso tras 
cumplir su ciclo de vida activa. “El poder del maestro 
para aprovechar la vulnerabilidad y dependencia del 
discípulo” dejó escrito George Steiner (5). Algunos 
como el filósofo e historiador Georges Gusdorf (14) 
llegó a decir “No hay maestros, y los maestros menos 
auténticos son indudablemente aquellos que desde 
las alturas de una autoridad prestada presumen de 
maestros, intentando abusar de la confianza de los 
demás y engañándose sobre todo a sí mismos”.

El fracaso de la relación maestro-discípulo es 
frecuente al igual que ocurre en todo lo relativo a las 
relaciones humanas en cualquier orden de la vida. 
Funcionar como auténticos vasos comunicantes 
de una forma continua requiere mucho respeto, 
humildad y generosidad por ambas partes. Sin 
embargo, en esta relación existe un elemento que 
también puede distorsionarla como es la convivencia 
de un discípulo con otros y dejarse influir por 

un determinado ambiente, a veces negativo o 
que genera dudas en un discípulo concreto. Por 
ello el papel del maestro es fundamental además 
como gran conciliador. Hay que insistir en que sin 
discípulos no hay maestros de la misma forma que 
sin maestros no hay discípulos. He repetido en más 
de una ocasión que esa capacidad de ser maestro y 
discípulo sólo la tiene un maestro, y que la de ser 
discípulo y maestro solo la tiene un discípulo (15). 
Pedro Laín insistía con frecuencia siempre que tenía 
ocasión: “Mal maestro, el que llegada una situación 
en su vida no sabe ser discípulo de su discípulo. Mal 
discípulo, el que llegada una situación en su vida no 
sabe ser maestro de su maestro”.

EL MAESTRO HOY

En un momento determinado del devenir histórico 
del siglo XX al maestro se le convierte, en el argot 
del día a día, en profesor, jefe o líder lo cual supone 
de alguna forma el inicio del fin del maestro tal 
como era concebido hasta ese momento. A partir de 
entonces se entremezclan, alrededor del maestro-
jefe-profesor-líder, médicos muy variopintos, con 
ilusiones y aspiraciones diferentes. Si para entonces 
el concepto de escuelas, en cuyo vértice se situaba 
el maestro, comenzaba a estar en entredicho, las 
nuevas estructuras burocráticas, que permitían 
entremezclar sensibilidades y objetivos muy 
diversos, acabaron definitivamente con ese tipo 
de maestro. Por otra parte, y coincidiendo con ello 
dentro de los cambios que se han producido en 
medicina destaca el éxito del sistema formativo tipo 
MIR repercutiendo en el prestigio de las escuelas 
médicas; en el maestro, en definitiva. La conclusión 
extendida, aunque equivocada a nuestro juicio, es 
que el maestro ya no es necesario, lo necesario es el 
sistema formativo.

Actualmente, asumiendo la desaparición de 
la palabra maestro en el sentido más clásico o 
histórico, sigue habiendo una referencia en la 
formación y dirección de un grupo humano al que 
podrá llamársele maestro, jefe, profesor, o como 
se quiera, pero esa figura seguirá existiendo de la 
misma forma que habrá médicos que se consid-
eren continuadores de un estilo determinado en el 
hacer, sentir y pensar, algo que no está en ningún 
programa formativo y que la inteligencia artificial 
nunca podrá usurpar.

A pesar de todo, y aunque en la actualidad la 
utilización del término maestro no tenga apenas 
acogida en nuestro entorno, sí tiene el respeto y 
admiración, aunque no en todos los casos, de lo que 
representa en cuanto a valores médicos y humanos 
aquel que facilitó la formación y continuidad 
profesional de un médico. Hay que bajar del 
pedestal, volver a la vocación por enseñar y aparcar 
como objetivo el deseo de mandar y ser importante. 
Sin una auténtica vocación por aprender y enseñar 
nadie puede llegar a ser un maestro, el cual 
debe estar cargado de humildad, profundizar 
en la cercanía con los discípulos y tener siempre 
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presente que, si lo es, es gracias a ellos. Relativo al 
necesario eros pedagógico, Diego Gracia (16) señala 
la importancia de creerse lo que hace y que hace lo 
mejor. “Sólo quien hace las cosas con verdadera y 
profunda vocación tendrá profundo amor a eso que 
hace. La docencia no puede hacerse sin amor, sin dar 
amor y sin recibir amor”. 

La crisis de los maestros es y será profunda, igual 
que será en un futuro la de los jefes, líderes o las 
denominaciones que puedan surgir. Es una crisis 
más honda de valores que abarca a toda la sociedad. 
El reconocimiento de la existencia de referencias 
en la vida es fundamental para uno mismo y la 
sociedad. Una figura en la formación y desarrollo de 
alguien, en cualquier orden de la vida, es necesario 
para mantener viva la llama de lo que representa 
nuestra medicina, nuestros enfermos, y nuestra 
estima personal. Sin maestros no hay discípulos, 
pero tampoco habrá alumnos, seguidores o subordi-
nados. Nadie querrá ser nada de eso.

Igual que, como hemos indicado en otro lugar (17), 
es necesaria la magia, la trascendencia, la respon-
sabilidad y el compromiso en la relación médico-
enfermo, lo es en la relación maestro-discípulo. 
Ante la diferencia de cómo somos y pensamos, es 
un reto inmenso formar en el debate sin alterar 
los valores del maestro y respetando los del 
discípulo. A pesar de tantos cambios sufridos no 
existen argumentos para negar que el maestro sigue 
existiendo de la misma forma que el discípulo. El 
problema está esencialmente en los valores, en la 
capacidad de reconocerse unos a otros, respetarse 
y admirarse.

Frente a una posición pesimista, fruto de la 
realidad actual, estamos obligados a generar un 
ambiente de entusiasmo para encender la llama de 
una visión optimista, trasmitiendo a la juventud 
los valores positivos y generadores de ilusión que 
origina la insustituible relación maestro-discípulo. 
Los cambios que vivimos y vendrán, sin abandonar 
el supremo respeto a los valores, serán siempre 
bienvenidos, sin olvidar que estos llegan invari-
ablemente, debiendo permanecer tanto maestros 
como discípulos en constante alerta.

Finalizo esta pequeña reflexión sobre el maestro 
con unas emocionadas palabras, que escribí hace 
años, dirigidas al maestro y al discípulo, y con una 
dedicatoria que me realizó el profesor Pedro Laín 
cuando ingresé en esta Real Academia Nacional 
de Medicina de España, en la que me reconocía 
haber sido buen hijo y discípulo de mi maestro, 
el profesor Manuel Díaz Rubio, el cual siempre ha 
estado y está presente en mi vida.

Palabras dirigidas al maestro: “Llegará un día en 
que el discípulo será más fuerte que tú. Le necesi-
tarás y deberás estar atento a ello. Nunca dejes de 
disfrutar de sus saberes, los que tú le transmitiste. 
Mantente cerca de él y piensa que cuanto le digas es 
un estímulo para su crecimiento. El discípulo nunca 
te olvida, te llame o no. De ti depende que sienta la 
alegría de compartir contigo sus éxitos e inquietudes. 
Recuerda siempre que él te hizo maestro”.

Palabras dirigidas al discípulo: “Llegará un día en el 
que el maestro será más débil que tú. Te necesitará y 
deberás estar atento a ello. Nunca dejes de atenderle 
y piensa que una sola llamada, visita o palabra le 
dará más vida de la que puedas suponer. El maestro 
siempre te espera, llegues o no. De ti depende 
que sienta la alegría de recibirte y la felicidad de 
compartir tus éxitos e inquietudes. Nunca olvides 
que él te hizo discípulo”.

Dedicatoria del profesor Pedro Laín: “Mal hijo, el 
que llegada una situación de su vida no sabe ser 
padre de su padre. Mal padre, el que llegada una 
situación de su vida no sabe ser hijo de su hijo. Mal 
discípulo, el que llegada una situación de su vida 
no sabe se maestro de su maestro. Mal maestro, el 
que llegada una situación de su vida no sabe ser 
discípulo de su discípulo. Para Manuel Díaz-Rubio, 
que ha sabido ser hijo y discípulo” P.Laín, Madrid, 
noviembre de 1993.
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